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Los días se acortan al avanzar hacia el invierno. La vida se aquieta.Las sombras se adueñan de los caminos y las almas, trayendo alpresente a quienes ya se fueron, o sólo estuvieron en nuestraimaginación, fantasmas malévolos o añorados. Nos reunimos en torno ala lumbre que se enciende entre las páginas de los libros para conjurarel terror y la tristeza, para superar el miedo a la muerte, para rendirhomenaje a las vidas que se apagaron.
Hemos escogido escalofriantes relatos de pesadilla y estampas dedescanso eterno, leyendas que nos hacen mirar con otros ojos a nuestroMadrid acelerado y excesivo, mansiones góticas e infiernos que sedesatan en callejuelas urbanas. Entráis en estas historias por vuestracuenta y riesgo, no nos culpéis de las noches de insomnio que puedanprovocar, y recordad: cuando miras al abismo largo tiempo, el abismote devuelve la mirada.



 <DRÁCULA=, de Bram Stoker
<¡Sea bienvenido a mi morada! Entre por su propia voluntad, entre sin temor, y deje

aquí parte de la felicidad que lleva consigo.=

El rey de los vampiros. Ha inspirado innumerables películas, videojuegos,
cereales de desayuno y marionetas de felpa que cuentan números, pero
ahora volvemos nuestros ojos al original, la historia que Bram Stoker
construyó sobre diarios, cartas y recortes de prensa. Volvemos al castillo
que surge entre la niebla y los aullidos de los lobos, a la estremecedora
travesía del <Deméter= con su letal cargamento, a Lucy vagando en la noche
seducida por el Mal, a los esforzados amigos que persiguen al monstruo, y
tememos que esta vez no lleguen a tiempo y el siniestro aristócrata ávido
de sangre reine sobre nuestros destinos.

N STO dra



<VISCERAL=, de María Fernanda Ampuero
<Por la noche las velas se hinchaban y deshinchaban y hacían un ruido de látigo, de
respiración monstruosa. Las mayores, agoreras, nos repetían mientras lavábamos la
ropa contra la piedra:
Van a pasar cosas siniestras. Ese viaje cambiará la tierra.
Cambiará la tierra, decían, y eso no es bueno.=

Los terrores que construye María Fernanda Ampuero son orgánicos,
modernos y ancestrales a la vez. Nacen de lo cotidiano, de una
realidad brutal de violencia contra las mujeres, de pobreza y
precariedad, de cuerpos desdichados, de la propia experiencia de la
autora como mujer migrante, y vuelan con alas desgarradas hasta
hacerse universales. No necesitamos que vampiros y fantasmas se
aparezcan para aterrorizarnos, cuando los seres humanos tenemos
tanta facilidad para convertirnos en monstruos.

N AMP vis



<NO MIRES AHORA y otros relatos=, de Daphne du Maurier

<El infernal brebaje del sonriente dios Dioniso, que convertía a sus fieles en
borrachos, no tardaría en cobrarse otra víctima. Los ojos de la cara hinchada que
me miraban fijamente no eran sólo los de Sileno, el tutor sátiro, ni los del ahogado
Stoll, sino también los míos, tal y como los vería pronto reflejados en el espejo.
Parecían contener todo el conocimiento en sus profundidades, y toda su
desesperación.=

Las adaptaciones cinematográficas que Hitchcock realizó de
sus obras <Los pájaros= y <Rebeca= han eclipsado de algún

modo a la gran escritora que creó sus inquietantes
argumentos. Esta colección de relatos es nuestra forma de

reivindicar a Daphne Du Maurier. Un manzano, unas vacaciones
en la costa, las gafas de una convaleciente… hasta los más
nimios detalles de lo cotidiano pueden ser trampas donde
acecha lo maligno. Cerrando el círculo, volvemos a la gran

pantalla para recomendar <Amenaza en la sombra=,
impactante película basada en la historia que da nombre al

libro que tenemos entre manos. N DUM nom



<CORAZONES PERDIDOS: CUENTOS
COMPLETOS DE FANTASMAS=,

de M.R.James
<Metió, pues, la mano en el hueco familiar de debajo de la almohada. Pero sus
dedos no llegaron al fondo. Lo que tocó, según cuenta, fue una boca desnuda
rodeada de pelos; una boca no humana, asegura. No creo que valga la pena
elucubrar sobre sus aspavientos y gritos; el hecho es que, antes de darse cuenta
siquiera, se encontró en el cuarto de invitados con el cerrojo echado y la oreja
pegada a la puerta. Y allí pasó el resto de esa noche desdichada, esperando oír
arañar la puerta.=

Cuesta imaginar cómo funcionaba la cabeza de Montague
Rhodes James: académico de sillón, conservador, prosaico,
tan parecido a los protagonistas de sus relatos que resulta

perturbador lo mucho que disfrutaba torturándoles con
maldiciones de tiempos remotos y monstruosas criaturas.

Sus reglas para escribir el perfecto relato de fantasmas
(elegir un marco que resulte familiar al lector para

aumentar la verosimilitud de la historia, describir fenómenos
espectrales malévolos para suscitar miedo, y evitar la jerga

pseudocientífica) son infalibles.
N JAM cor



<CUENTOS MACABROS=, de Edgar Allan Poe
<Me encontré sentado en la biblioteca y de
nuevo solo. Me parecía que acababa de
despertar de un sueño confuso y excitante.
Sabía que era medianoche y que desde la
puesta del sol Berenice estaba enterrada.
Pero del melancólico periodo intermedio no
tenía conocimiento real o, por lo menos,
definido. Sin embargo, su recuerdo estaba
repleto de horror.=

Damas fantasmales, mansiones decadentes, linajes malditos,
amores de ultratumba, espectros vengativos… todos los elementos
de la literatura de terror están en Edgar Allan Poe. El desdichado
Poe fue un exquisito orfebre de lo siniestro, en prosa y en verso.
Los relatos que aquí presentamos en la traducción de Julio
Cortázar y con las inquietantes ilustraciones de Benjamin Lacombe
funcionan como un infalible mecanismo de relojería... que late al
ritmo de un corazón aterrorizado.

J-N POE cue



<UN LUGAR SOLEADO PARA GENTE SOMBRIA=, de Mariana Enríquez
<Había dos chicos afuera. Al principio me alivié, pero después los miré bien y el
miedo que sentí no pude explicarlo después y no pude explicarlo entonces y no puedo
entenderlo ahora. Estaban mal. Eran el Mal. No hay palabras para la sensación
que producían.=
Una nueva colección de pesadillas que agradecerle
a la autora argentina. Lectora voraz, profunda
conocedora de la cultura popular y de leyendas
ancestrales, entusiasta del género de terror… en la
cabeza de Mariana Enríquez bullen las más
variadas referencias. Con ellas, entretejidas y
retorcidas gracias a su magistral uso del lenguaje,
forma un ramillete de flores venenosas para
regalar a su rendida legión de fieles, que
esperamos ávidamente las noches de insomnio
que nos deparan sus historias.N ENR lug



<LA MALDICIÓN DE HILL HOUSE=, de Shirley Jackson
<Dentro, las paredes seguían de pie, con los ladrillos dispuestos en
orden, los suelos eran firmes y las puertas estaban prudentemente
cerradas; el silencio yacía agazapado en la madera y la piedra de
Hill House, y lo que fuera que rondaba por allí, lo hacía a solas.=

Ha sido difícil seleccionar un único momento
entre aquéllos que Shirley Jackson dedicó a

estremecernos, y dejar a un lado a Merrycat, la
peculiar protagonista de <Siempre hemos vivido

en el castillo=, o a los habitantes de esa
población sin nada especial salvo la lotería que

juegan periódicamente. Pero la mansión que Hugh
Crain construyó para albergar a sus desdichadas
esposas nos llama, igual que atrajo al interior de

sus muros a Nell, que soñaba con un hogar
propio y una taza de estrellas.

N JAC mal



<FRANKENSTEIN=, de Mary Shelley

<Pensé con una sensación de locura en mi promesa de crear otro ser como él y,
temblando de ira, hice pedazos la cosa en la que estaba trabajando. El monstruo
me vio destruir la criatura en la cual había fundado la felicidad de su futura
existencia y, con un alarido de diabólica desesperación y venganza, se alejó.=

La velada en Villa Diodati en la que todo
comenzó ya es un argumento digno de una

historia de terror: la mansión junto al lago, bajo
el cielo gris del año en que no hubo verano, el

perverso Byron, su atormentado médico Polidori,
el angelical Shelley que soñaba con su doble

muerto… y sobre todo Mary, casi una niña, que
se culpaba por el fallecimiento de su madre a

los diez días de su nacimiento y sufrió a su vez
las prematuras muertes de casi todos sus hijos.

Tal vez por ello, se convirtió en la madre de
todos los monstruos.

J-N SHE fra



<FANTASMAS DE MADRID: LEYENDAS, SUCESOS Y MISTERIOS=, de José Luis Rodríguez Checa

<No es de extrañar que en las oscuras y peligrosas noches de
la época, sin apenas alumbrado público, nadie se aventurara
a pasar por la Plaza Mayor. Más de un viandante había
oído en las frías noches madrileñas lamentos de condenados
y gemidos de sufrimiento de ajusticiados. Personas que
caminaban por los soportales […] se han tropezado más de
una vez con sombras de almas en pena.=

Os invitamos a un paseo por los rincones
más sombríos de nuestra ciudad. En Madrid,
enigmáticas presencias nos rodean cuando
subimos al metro o visitamos un museo.
Plazas, iglesias y pisos, escenarios de la vida
cotidiana, se tornan morada de
amenazadores espectros cuando cae la
noche. Lujosos palacetes se revelan
escenario de siniestros acontecimientos
cuyos protagonistas no descansan en paz.
Todas las grandes urbes se construyen
sobre secretos y tumbas, y este libro nos
muestra que Madrid no es una excepción.M 398 ROD



<LEYENDAS=, de Gustavo Adolfo Bécquer

<Mal envueltos en los jirones de sus hábitos, caladas las capuchas, bajo los pliegues
de la cuales contrastaban con sus descarnadas mandíbulas y los blancos dientes las
oscuras cavidades de los ojos de sus calaveras, vio los esqueletos de los monjes, que
fueron arrojados desde el pretil de la iglesia a aquel precipicio, salir del fondo de las
aguas.=

Aunque en nuestra sufrida tierra no
haya una gran tradición de literatura de

terror, en curioso contraste con la
riqueza de las narraciones orales,

populoso territorio mítico de anjanas y
lobishomes, cuélebres y trasgos, sí
podemos presumir de algunas obras

sublimes. Gustavo Adolfo Bécquer, figura
indiscutible de nuestro tardío

Romanticismo, se inspira en episodios
históricos, en paisajes pintorescos, en

ruinas que parecen revivir bajo la
mágica luz de la luna, para regalarnos

escalofríos tan inquietantes como
poéticos.

N BEC ley



<CEMENTERIOS DE MADRID=, de Carlos Osorio García de Oteyza

<El cementerio es un lugar para la memoria. Las tumbas sirven para
honrar a los difuntos y son la base de los ritos funerarios. Mediante el
entierro o la incineración podemos despedir con dignidad a nuestros seres
queridos.=

Nos alejamos de la ficción para adentrarnos
entre lápidas reales. Es el nuestro un paseo
sin morbo ni sensacionalismo, un recorrido

respetuoso para conocer nuestros
camposantos, sus historias, su arte, los
símbolos que conectan nuestra realidad
prosaica y terrenal con un Más Allá que

quién sabe si imaginamos o presentimos. 
El Cerro de las Ánimas, erizado de cipreses,

con los panteones de inspiración gótica o
bizantina, nos espera junto al Manzanares

para acogernos en un abrazo de serenidad,
añoranza y memoria. M 712 OSO



<CUENTOS INQUIETANTES=, de Edith Wharton
<No, nunca sabría lo que había sido de él… Nadie lo sabría jamás.
Pero la casa lo sabía, lo sabía la biblioteca en la que Mary
pasaba largas y solitarias noches. Al fin y al cabo, había sido
allí donde se había escenificado el último acto.=

Puede que los espectros que se deslizan por las
páginas de este libro sean menos terroríficos que la
implacable sociedad regida por la hipocresía y las

apariencias que Edith Wharton retrató magistralmente
en <La edad de la inocencia=, pero se leen con ese

escalofrío placentero que nos hace volver siempre a
los relatos de fantasmas de la era victoriana. Con la
misma sutileza con la que se nos presentó la alta

burguesía neoyorquina, se deslizan ahora ante
nuestros ojos espectros y desapariciones,

mostrándonos otro rostro, más inquietante y sombrío,
de las mismas personas infelices que se visten de

gala para cenar.

N WHA cue



<EN LAS MONTAÑAS DE LA LOCURA=, de H. P. Lovecraft
<Nos acercamos despacio, con repugnancia, a esos bultos tendidos e
incompletos. ¡Ojalá el cielo no lo hubiera consentido, y hubiéramos echado a
correr con toda el alma, huyendo de ese túnel blasfemo de suelos resbaladizos
y murales degenerados que remedaban a los seres que habían suplantado y se
burlaban de ellos!=

No es fácil que Howard Phillips Lovecraft caiga
simpático. Desde su adusto rostro alargado,
como un obelisco alzándose en un desolado
paraje ultraterreno, al racismo evidente que
supuran muchas de sus páginas, no es un

personaje atractivo. Literariamente, la
ampulosidad de su estilo o la rigidez de sus
diálogos también puede alejarnos de su obra.

Pero si le damos una oportunidad, el solitario de
Providence nos mostrará la riqueza de su

imaginario, y los profundos abismos espaciales
de los que surgen sus historias nos fascinarán

y atraparán sin remedio.

N LOV enl



<CARMILLA=, de Joseph Sheridan Le Fanu
<Es posible que no sean muchos los años que aún me queden por vivir sobre la
faz de la tierra, pero, Dios mediante, espero realizar un servicio en favor de la
humanidad antes de morir, y subvertir la venganza del Cielo frente a los
espíritus malignos que han dado muerte a mi pobre niña en la flor de la vida,
¡rebosante de esperanzas y belleza!=

Irlanda, la isla cuyo color verde es distinto a
todos, es un territorio fértil para la

imaginación. Entre todas las gentes de letras
que de allí han surgido, en estos días

rendimos homenaje a los padres del género
vampírico. Joseph Sheridan Le Fanu es mucho

menos conocido que Bram Stoker, pero del
mismo modo que le antecedió en el Trinity

College, su <Carmilla= se adelantó varias
décadas al ilustre conde transilvano. No es

posible leer este libro, que presentamos en la
edición bellamente ilustrada por Antonio

Lorente, sin detenernos de vez en cuando,
temiendo escuchar las suaves pisadas de

Carmilla a nuestras espaldas.

J-N LEF car



Es complicado escoger sólo un libro del prolífico Stephen King,
cada alma atormentada tenemos nuestro favorito: Carrie, el

payaso Pennywise, los infortunados huéspedes del Hotel
Overlook, la fan fatal Annie Wilkes… Pero el recuerdo infantil,

merced a la indulgencia de unos padres que se tomaban las
recomendaciones por edad de forma bastante relajada, de la
efigie de un niño vampiro sonriendo espantosamente al otro

lado de la ventana, nos hace volver siempre al antaño
apacible pueblecito de Salem’s Lot.

N KIN mis

<EL MISTERIO DE SALEM`S LOT=, de Stephen King

<Al levantarse de la cama, casi se cayó. Sólo entonces se dio cuenta
de que miedo era una palabra demasiado débil para eso. Ni siquiera
terror servía pera expresar lo que sentía. El pálido rostro que lo
miraba desde fuera procuraba sonreír, pero llevaba demasiado tiempo
en las tinieblas para recordar cómo se hacía. Lo que Mark veía era
una mueca crispada, una sangrienta máscara de tragedia.=



<EL CASTILLO DE OTRANTO=, de Horace Walpole

<- ¿Quién sois? ¡Terrible espectro! ¿Ha llegado, pues, mi hora?
- Pero, mi señor – gritó Hippolita rodeándolo con los brazos -. ¿Qué
veis? ¿Por qué tenéis esa mirada?
- ¿Es que no veis nada, Hippolita? ¿Acaso me ha sido enviado a mí
solo este horrible fantasma, a mí que no…?=
El sueño de la Razón produce monstruos, y Horace Walpole es
uno de los pioneros a los que dar gracias por ello. Desde
Strawberry Field, su mansión de pináculos y arcos apuntados,
frente al optimismo de la Ilustración supo intuir las tinieblas en el
corazón humano. El denostado gótico renació a través de tramas
truculentas que involucraban escenarios pintorescos, abadías en
ruinas perforadas por innumerables pasadizos ocultos, heroínas
indefensas a merced de villanos brutales, sangrientos secretos
familiares. Una sublime delicia para estremecer nuestras almas.

N WAL cas



<OTRA VUELTA DE TUERCA=, de Henry James

<Aun en el preciso instante en que fingen estar absortos en
su cuento de hadas, se hunden en la visión de los muertos que
reaparecen. Ahora Miles no lee un cuento a su hermana,
hablan de ellos, ¡hablan de horrores! Me cree usted loca, lo
sé, y si no lo estoy es por un milagro.=

¿Qué habría ocurrido si Bertha Mason hubiera muerto antes de que
Jane Eyre llegara como institutriz a la mansión del señor Rochester?
¿El romance de la niñera y el patrón habría florecido felizmente desde
el primer momento? ¿O tal vez una presencia de ultratumba se habría
inmiscuido con fatales consecuencias? En <Otra vuelta de tuerca=,
cuando la narradora ocupa su puesto como niñera de los angelicales
Miles y Flora, Peter Quint y Miss Jessel están muertos y enterrados
pero su maligna influencia se resiste a abandonar a los niños. ¿O
acaso todo es producto de la imaginación atormentada de una mujer
solitaria?

N JAM otr



<LA CASA Y EL CEREBRO=, de Edward Bulwer-Lytton

<Era una oscuridad que se delineaba repentinamente a sí misma en
un contorno impreciso. No puedo decir que fuese una forma humana,
y sin embargo tenía más semejanza con una forma humana, o una
sombra más bien, que con cualquier otra cosa.=

La casa encantada, uno de los temas más efectivos de la
literatura de terror. El espectáculo pavoroso de lo familiar
adentrándose en lo desconocido, lo cotidiano volviéndose
inquietante, la amenaza que difumina los contornos de
nuestras estancias, hasta temer que el espejo nos devuelva
una imagen fantasmal. Y entre todas las historias de casa
encantada, la novela corta de Edward Bulwer-Lytton, más
conocido por <Los últimos días de Pompeya= es una de las
mejores.

N LYT cas



<EL CARRUAJE FANTASMA Y OTRAS HISTORIAS SOBRENATURALES=, de Amelia B. Edwards

<¿Sería posible – me pregunté – seguir así durante toda la larga y
oscura noche? ¿No llegaría un momento en que mis fuerzas
flaquearan y mi ánimo se desvanecería? ¿Un momento en el que yo
también cayera en ese sueño de la muerte? ¡La muerte! Me estremecí.
¡Qué duro morir justo ahora, cuando la vida se me antojaba tan
brillante!=

Amelia B. Edwards era una de esas intrépidas señoras victorianas
que nos siguen inspirando: viajera incansable, soprano aficionada,
egiptóloga, periodista, hábil ilustradora, defensora del sufragio
femenino… enumerar todos los campos del conocimiento y la vida
que le interesaron casi nos deja sin tiempo que dedicarle a la
faceta que hoy nos ocupa: autora de relatos de fantasmas, en los
que volcaba su vasta cultura sin que ésta sofocase el placentero
escalofrío que siempre nos regalan los espectros decimonónicos.

N EDW car



<LA CABAÑA DEL FIN DEL MUNDO=, de Paul Tremblay

<El estómago revuelto de Andrew da un vuelco y se hunde hasta las
entrañas de la tierra mientras su traicionera imaginación se puebla de
imágenes en las que los intrusos le cortan los dedos a Eric o a Wen, uno
por uno. Mira a la niña y ve que todavía está acurrucada en el diván,
medio tapada bajo la manta. Se ha bloqueado. Tal vez esté en shock.=

N TRE cab

El principio de la historia no puede ser más encantador: una dulce niñita
juega en una pradera junto al lago, está veraneando en una cabaña con
sus papás Andrew y Eric, que, según se deduce de los pensamientos de
su hija, son unos padres cariñosos y protectores. Pero el libro luce la
firma de Paul Tremblay, y sabemos que algo espantoso vendrá a
ensombrecer el día soleado. Un amable desconocido se acerca a la
pequeña Wen. Con él vienen sus amigos. Y aseguran que el fin del mundo
será inevitable a menos que la familia de Wen, Eric y Andrew haga un
terrible sacrificio.



<AHORA INTENTA DORMIR=, de Emilio Bueso

<Supo al instante que se iba a quedar atrapado para siempre en el zoco de medianoche,
que la pesadilla no iba a tener un final. Que no habría un despertar después de
aquello. Lo supo y luego tuvo años sin término para horrorizarse ante la idea, en el
zoco de medianoche.= No sabemos si el título de esta colección

de relatos de Emilio Bueso es una
amenaza o un desafío; en cualquier caso,
no presagia nada bueno. La cubierta, una
de esas imágenes aterradoras que con
tanto acierto elige la editorial Valdemar,
completa la advertencia. No podemos decir
que al abrir este libro no íbamos sobre
aviso. Y aun así, nos hemos adentrado en
él. Una gasolinera, el piso de al lado, un
aparcamiento, hombres lobo, revinientes… a
Emilio Bueso todo le viene bien a la hora de
asegurarse de que no, no consigamos
dormir.

N BUE aho



<SOLSTICIO SINIESTRO=, VVAA

N SOL

<Parecía que se había levantado en un intento de defenderse de la
Criatura que lo tenía atrapado en sus temibles garras. Según los

testigos, la mirada de horror en su cara desencajada superaba cualquier
posibilidad de descripción. Tanto la ventana como la puerta estaban

cerradas, y no vieron nada que indicara cómo había entrado el atacante.
Pero sí un indicio de cómo había salido. Las manchas de sangre en el

suelo delataban la presencia de un gigantesco gato.=

Qué delicia los inquietantes regalos que nos hace la editorial
Impedimenta en forma de colecciones de relatos oscuros. En esta
ocasión, con la excusa de enfrentarnos a las largas noches
invernales, decide homenajear a la literatura gótica y reúne a un
cónclave de especialistas en el género, Daphne du Maurier a la
cabeza, Robert Aickmann, Hugh Walpole… que nos traen todo un
abanico de presencias espectrales y amenazadoras, fuerzas
malignas que adoptan formas inocentes, almas cuyo afán de
venganza sobrevive a la muerte. En el invierno de Impedimenta, no
sólo las bajas temperaturas nos provocan escalofríos.



La noche de las brujas y los espectros llega a su fin.Un nuevo día comienza, las tinieblas dejan paso a laluz. Habéis sobrevivido a las pesadillas, los monstruosno han conseguido atraparos, y os sentís fuertes ylibres al haberos enfrentado a vuestros miedos. Dejáisatrás el terror, pero la magia permanece en vuestroscorazones. Disfrutad del amanecer, y recordad que lanoche siempre vuelve. Hasta el año que viene.

BPM Benjamín Palencia
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	“El estómago revuelto de Andrew da un vuelco y se hunde hasta las entrañas de la tierra mientras su traicionera imaginación se puebla de imágenes en las que los intrusos le cortan los dedos a Eric o a Wen, uno por uno. Mira a la niña y ve que todavía está acurrucada en el diván, medio tapada bajo la manta. Se ha bloqueado. Tal vez esté en shock.”

	N TRE cab
	“AHORA INTENTA DORMIR”, de Emilio Bueso
	“Supo al instante que se iba a quedar atrapado para siempre en el zoco de medianoche, que la pesadilla no iba a tener un final. Que no habría un despertar después de aquello. Lo supo y luego tuvo años sin término para horrorizarse ante la idea, en el zoco de medianoche.”

	N BUE aho
	“SOLSTICIO SINIESTRO”, VVAA
	N SOL
	La noche de las brujas y los espectros llega a su fin. Un nuevo día comienza, las tinieblas dejan paso a la luz. Habéis sobrevivido a las pesadillas, los monstruos no han conseguido atraparos, y os sentís fuertes y libres al haberos enfrentado a vuestros miedos. Dejáis atrás el terror, pero la magia permanece en vuestros corazones. Disfrutad del amanecer, y recordad que la noche siempre vuelve. Hasta el año que viene.

