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Uno de los retos que hoy tienen los sistemas educativos de los paises
de nuestro entorno histérico-cultural, cara al siglo XXI, es el logro de la calidad
de ensenanza. La mayor parte de los analistas coinciden en que, para alcanzar
este objetivo, es necesario integrar dos elementos fundamentales: apoyo a los
profesores y renovacion cientifica-didactica de la escuela.

En aras de que este planteamiento sea una feliz realidad, el
Ayuntamiento de Madrid, a través de la Concejalia de Cultura, Educacion,
Juventud y Deporte ha disefiado una politica de apoyo a los centros docentes,
una de cuyos pogramas es la publicacion de la Coleccion "Cuadernos
Madrilefios". El objetivo de este programa es dar a conocer el entorno de
nuestra ciudad, con sus ricos matices, sus multiples facetas, su Historia, su
Arte, su Naturaleza, su vitalidad... En una palabra, el pasado y el presente de
Madrid como lugar de vida en comun.

La coleccidon se ha estructurado en diversas secciones, como son:
Museos, Actividades Artisticas, Recorridos Literarios, Recorridos Urbanisticos,
Vida en la Ciudad y Naturaleza. Con ellas queremos mostrar la diversidad de
nuestra ciudad, todo ello en lenguaje y estilo pedagogico, cara a los profesores
que son sus destinatarios.

La referida coleccion viene a completar los programas de visitas a
distintos espacios, facetas, dependencias y lugares de la ciudad y su area de
influencia, a fin de que la Comunidad Educativa (profesores, padres y alumnos)
aprecien y valoren cada dia mas esta parte del territorio nacional en el que nos
ha tocado vivir.

Variado, rico y multidisciplinar es lo que oferta Madrid a los centros
docentes; seria nuestro deseo que esta oferta fuera aprovechada. En esa linea
se inscriben estos "Cuadernos Madrilefios" que representan un hito mas dentro
de las preocupaciones que por la Educacion, lo que es tanto como decir por el
futuro, tiene el actual Equipo de Gobierno.
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Agustin Rodriguez Sahagun
Alcalde de Madrid



RESENTACION El segundo apartado lo constituyen el

itinerario propiamente dicho y las lecturas

Los “Recorridos que se refieren a los puntos de parada.
Literarios” de Cuadernos La ultima parte es de aplicacion pedagogica
Madrilefios tienen por - y consiste en una propuesta de ejercicios

que los alumnos pueden realizar.

El cuaderno se complementa con una

bibliografia basica y el indice de contenidos.
Si los cuadernos se utilizan para

recorridos escolares, las noticias que

objeto realizar una aproximacion a los
escritores que han vivido y escrito sobre
Madrid y contribuir al conocimiento de su
vinculacién a la ciudad.

Cada cuaderno literario consta de tres contiene el primer apartado ayudaran a la
apartados tematicos. El primero de los preparacion de la salida. El ultimo apartado
cuales da noticias sobre la época, el -autor y servira para el aprovechamiento didactico

los aspectos literarios mas relevantes. después de la salida.
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1. ORIENTACION TEORICA
CUADRO CRONOLOGICO

MARIANO JOSE DE LARRA

1809: Nace Mariano José de Larra, en la
calle de Segovia, n° 23, en el
edificio de la antigua Casa de la
Moneda.

1813-18: Destierro voluntario de su padre
a Francia (Burdeos vy Paris).

1822-23: Reside como interno en un
colegio de Corella, en Navarra.
Traduce obras francesas y compone
una gramatica espanola para su
uso particular.

1824-25: Vuelve a Madrid. Estudia en el
Colegio Imperial de la Compafiia de
Jesus y en el Instituto de San Isidro.
(c.f. ltinerario 3).

1825: Estudios universitarios en Valladolid.
Se enamora de una mujer mayor
que él. Tristeza y desencanto del
joven Larra al descubrir que se trata
de la amante de su padre.

1826: Inicia estudios de Medicina en
Valencia y Madrid.

1828: Abandona los estudios para
dedicarse de lleno a la literatura,
sobre todo a la. poesia neoclasica.
Publica El duende satirico del
dia, revista mensual; contiene 8
numeros sendos articulos que son
ya obras maestras de humor vy
observacion, con criticas acerbas.
Prosigue con ellos el género literario
iniciado por Ramoén de Mesonero
Romanos en 1822,

1829: Matrimonio con Maria Josefa
Wetoret y Velasco que resulta
desgraciado y le inspira su articulo
Casarse pronto y mal.

Inicia su relacién amorosa con una
‘mujer casada. Dolores Armijo.

1832: Aparece su publicacion El

pobrecito hablador.

1834: Rompe definitivamente con su
mujer la cual se encarga de los tres
hijos nacidos de esta union.

Se enamora de la cantante de
Opera Judith Grissi.

Publica su novela historica El
Doncel de don Enrique el
Doliente y el drama Macias.

1835: Sigue a Extremadura a Dolores
Armijo, con el pretexto de
acompanar al joven conde de
Campo-Alange.

Se entrevista con Breton de los
Herreros por plasmar en su
comedia Me voy de Madrid este
episodio de su vida privada de
Dolores.

1836: Reanundan su antigua amistad los
dos escritores y Breton presenta a
Larra como socio del Ateneo, tras
iniciarse su actividad, después de
varios afos de permanecer cerrado.
El 17 de Mayo viaja a Londres y
posteriormente a Bruselas y Paris.
En Agosto se celebran elecciones y
sale elegido diputado por Avila.

El motin de La Granja deja sin
efectos dichas elecciones.
. Frustracion y descontento.

1836: Muere su amigo don José Negrete,
conde de Campo-Alange.

Publica El dia de Difuntos de
1836. Figaro en el cementerio
con pasajes premonitorios de su
tragico fin.

1837: Se suicida el 12 de febrero, a las
ocho y media de la noche, tras una
violenta entrevista-con Dolores
Armijo que le comunica el final de
sus relaciones amorosas.

Tenia 28 anos.



RAMON DE MESONERO
ROMANOS

1803:

1812:
1822:

1823:

1831:

Nace Mesonero en la calle del
Olivo n° 10 (en la actualidad esta
calle lleva su nombre).

Estudia en el Instituto de San Isidro
Publica de forma anénima Mis
ratos perdidos o bosquejo de
Madrid en 1820 y 1821

Se ve obligado a alistarse en el
ejército constitucional a raiz de la
invasion de Jos Cien Mil Hijos de
San Luis.

Restaurado el absolutismo,
emprende una etapa de
dramaturgo en la que refunde obras
de clasicos esparioles y compone
algunas piezas.

Aparece su Manual de Madrid.

1832-43: Empieza a publicar sus articulos

de costumbres bajo el pseuddnimo
de “el curioso parlante’” en la
revista Cartas espanolas, Revista
espanola y en Seminario pintoresco
espafol, fundado por el en 1836.

1833-40: Viaja por dos veces por paises

1835:
1842:
1845:

europeos.
Aparece su Panorama Matritense.
Publica Escenas Matritenses

Es nombrado bibliotecario
supernumerario de la Biblioteca
Nacional.

1846-47: Impulsa reformas urbanisticas

1847:

1848:

como concejal del Ayuntamiento.
Es nombrado académico de
numero de la Real Academia
Espafnola de la Lengua.

Crea, como académico, la casa-
museo de Lope de Vega y se
dedica a la conservacion del
convento de las Trinitarias.

1858:
1861:

1864:

1876:

1880:

1882:

Es elegido diputado.

El editor Mellado le compone EI
antiguo Madrid con grabados
litograficos.

Es nombrado Cronista Mayor y
Oficial de la Ciudad.

Vende su biblioteca al Ayuntamiento
por 70.000 reales.

El Ayuntamiento lo nombra
Comisario nato del Archivo
Municipal y bibliotecario perpetuo
de la Biblioteca de la Villa.
Recopila en un volumen sus
Memorias de un setenton.

El 30 de marzo fallece, victima de
un ataque cerebral en su casa de
la Plaza de Bilbao n° 13 (hoy Plaza
de Vazquez de Mella, n® 7).

Ramdn de Mesoneros Romanos. (Museo Municipal).
Oleo de Victor Meprade y Manzano.



SPECTOS
GENERALES
DEL MADRID
DEL SIGLO XIX

Con la invasion
napoleodnica, la cautividad
del rey Carlos IV y la improvisacion de un
ejército para luchar contra el francés, se
anuncia ya la inestabilidad politica
espanola a lo largo del siglo XIX. (Ver
monumento en ltinerario 1 y placa
conmemorativa en Itinerario 2).

Los intentos de aplicacion de unas leyes
de tendencia liberal (Constituciéon de Cadiz
de 1812) se vinieron abajo con la vuelta a
Espana de Fernando VIl en 1814,
Comienza entonces un periodo absolutista
que no concede la posibilidad de
posiciones liberales. Escritores e
intelectuales tienen que marchar exiliados
al extranjero, como el padre de Larra.

En 1820 se produce un paréntesis en este
periodo absolutista, el pronunciamiento de
Riego que da paso al denominado ‘“‘trienio
liberal”. La Santa Alianza acaba con Riego
y con muchos mas adictos a la causa
liberal (fusilamientos de "‘El Empecinado”,
de Mariana Pineda, etc.) Sucede una
nueva década absolutista (‘‘década
ominosa’’) hasta la muerte del Rey en
1833. De ella sera testigo Mariano José de
Larra y lo transmitira a sus lectores en los
articulos que lograban pasar la férrea
censura.

En 1834 se inicia un periodo liberal
enormemente conflictivo. Don Carlos
disputa el poder a su sobrina Isabel i, hija
de Fernando VII. Se produce asi la
primera guerra carlista durante la cual
actua como regente Maria Cristina,
apoyada por los liberales. En 1839 huye,
derrotado, don Carlos.

Se escinden los liberales en dos bandos
(los moderados que propugnan el
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liberalismo doctrinario y los progresistas
que intentan cambios politicos
revolucionarios) y culmina con el
pronunciamiento de Espartero en 1840. De
aqui hasta 1868, afio en que cae Isabel |
(Revolucion de la Gloriosa), ambos grupos
politicos luchan por el poder.

Se sucede un nuevo periodo conflictivo
con el asesinato de Prim y la abdicacion
de Amadeo de Saboya, la instauracion de
la primera Republica y el inicio de una
nueva guerra carlista. Con la instauracion
de la monarquia con Alfonso XlI, en 1875,
se consigue, gracias especialmente a la
figura de Canovas del Castillo, una vuelta
a la estabilidad politica.

Mesonero Romanos presenciara todos
estos vaivenes politicos pero su
temperamento, tan diferente al de Larra, le

~ impedira transmitirlo en sus escritos; nos

dejard, eso si, una visidn nada conflictiva
del Madrid del siglo XIX.

ASPECTOS SOCIALES

A principios de siglo XIX, Madrid es una
ciudad de aproximadamente 6.500 casas,
con 200.000 habitantes. Sus muros son
mas bien una serie sucesiva de tapias
desiguales en alturas y en material del
que estaban formadas (adobe, ladrillo,
pedernal unido con argamasa).

Por cinco puertas principales y doce
portillos o puertas de segundo orden
comunicaba al exterior con otros tantos
caminos y carreteras, mas o menos
amplias, que en su mayor numero se
dirigian a pueblos de su provincia. En sus
inmediaciones habfia muchas alturas que
la dominaban, principalmente por el lado
del Retiro y por el camino de Chamartin.
Entre puertas y portillos, las de mas
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Vista de Madrid desde la Casa de Campo. (Biblioteca Nacional).

importancia son: la Puerta de Alcala y las
de Atocha, Toledo y Segovia. La Puerta de
Fuencarral —calle ancha de San
Bernardo— es la que da entrada a los
arrieros que vienen de la carretera de
Francia, por estar establecido alli el
registro. Se cerraban a las diez u once de
la noche pero se abrian, si era necesario,
durante el resto de la noche, mientras que
las demas se cerraban después de
oraciones y no se volvian a abrir hasta el
amanecer.

La Guia del Forastero, publicada en
1814, nos dice sobre el plano de la Villa:
“Para faclilitarle el conocimiento de Madrid
trataremos de darle una idea de las
principales calles y su posicion, pues

hecho cargo de éstas podria encontrar
facilmente las demas. La Puerta del Sol es
el sitio donde vienen a encontrarse las
mas conocidas. Asi le suponemos en ella
hacia el centro y vuelto de espaldas a la
iglesia (la del buen Suceso, hoy
desaparecida y situada en las confluencias
de las calles Alcala y Carrera de San
Jeronimo). En esta disposicion tiene, en la
direccion de su frente el Palacio Real; a su
espalda, el Paseo del Prado; a su
izquierda, la Puerta de Toledo, y a su
derecha, el memorable Parque de
Artilleria. La primera calle que se le
presenta delante es la calle Mayor; detras,
a la derecha, la calle de Alcala, y a la
izquierda, la Carrera de San Jerénimo; a



su derecha, la calle de la Montera y Red
de San Luis, que luego se subdivide en
las calles de Hortaleza y Fuencarral, y
finalmente, a su izquierda, la calle de las
Carretas, que va a parar a la de Atocha’’
La escasez de aguas en el Madrid de la
eépoca, la opresion de la Villa dentro de
las tapias en que la encerrd Felipe 1V, y
por consiguiente, la necesidad de
aprovechar el terreno para la construccion,
originan las transformaciones que se
producen en la capital desde estas fechas.
La imagen de la Puerta del Sol en aguella
época se vio cambiada en pocos anos. El
traslado de la Fuente de la Mariblanca, en
1848, fue la primera remodelacién que en
ella se hizo. El piso desigual fue sustituido
por cufias de granito, con sus alcantarillas
de trecho en trecho, por las cuales vertian
las aguas pluviales todas las calles que en
ella confluyen. Se ensancharon casi al
doble las aceras. Se coloco en el centro
de la plaza una magnifica farola, sobre
una columna con pedestal de bronce,
alimentada con un gran mechero de gas.
El Hospital e Iglesia del Buen Suceso,
entre la calle de Alcala y la carrera de San
Jeronimo, formaban uno de los lados de
la Puerta del Sol. En el patio de la iglesia
del Buen Suceso serian fusilados gran
numero de patriotas durante las jornadas
de mayo de 1808. Ambos edificios fueron
derribados por la reforma y ensanche de
la Puerta del Sol.

PLAZA MAYOR

Mandada construir por Felipe lll, la Plaza
Mayor de Madrid, testigo excepcional de
la vida politica espafola, reflejara en sus
cambios sucesivos de denominacion las
convulsiones de nuestro atormentado siglo
XIX. Llamada “‘plaza de la Constitucion”
en 1812, la vuelta de Fernando VIl la
convierte en “‘plaza Real’’ el 11 de mayo
de 1814. Nuevamente ‘‘constitucional’” otra
vez en 1835. La monotonia del juego sdlo
se rompe en 1873, cuando recibe el
nombre de '‘plaza de la Republica’.
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LA VIDA COTIDIANA

En el siglo XIX comenzd la decadencia de
las tipicas botillerias madrilehas, en 1808,
Algunas de las mas conocidas, como la
llamada de los Valbases, situada en la

‘calle del Prado, o La de Canosa, en la

Carrera de San Jerdnimo, consiguieron
sostenerse hasta 1846 ¢ 1847. Con los
primeros anos del siglo XIX comenzo la
transformacion de las botillerias en cafés,
constituyendo los puntos de reunidon vy
discusion de las novedades de la Corte.
Se pusieron de moda, en estos primeros
anos, el de los Dos Amigos, en la calle de
Alcala, que Mesonero enumera entre los
mas elegantes y concurridos de la época.
Eran famosos también el Café del Buen
Gusto, el de La Estrella, el de Fornosy
como no, la Fontana de Oro, situado en la
Carrera de San Jerénimo, del cual decia
nuestro autor que “‘por su situacion,
magnifica sala, buen alumbrado y adorno,
y excelentes bebidas, reune siempre una
concurrencia numerosa’’. Todos ellos
fueron mencionados en los articulos de
Larra.

Los autores que mejor plasmaron la vida
cotidiana de la primera mitad del siglo
pasado fueron Larra y Mesonero
Romanos. El lector, a través de sus
articulos periodisticos, ‘‘pasea” por un
Madrid, que hoy cabe en un par de
paginas de cualquier callejero, y lo hace a
pie, a caballo, o en calesa; recorre la calle
de Toledo, “presencia’ la romeria de San
Isidro, entra en los comercios de panos y
telas con Mesonero, ‘asiste’” a las tertulias,
fiestas de carnaval; “‘se acerca’” a la
Carrera de San Jeronimo, las calles de
Carretas y de la Montera para encontrarse
con amigos que hacen otro tanto, compra
cigarros en un cafe, “saluda” a alguna
jovencita asomada, con los articulos de
Larra. Si el dia esta bueno, puede el lector
ver como recorren los elegantes de los
afos treinta del siglo XIX el trayecto
comprendido entre Atocha y Recoletos
(Ver ltinerario n° 1). Con ello se critica la
ociosidad.

La clase media o media alta aparece
retratada en ambos escritores. La



conocian bien porque pertenecian a ella.
Mesonero nunca tuvo problemas
economicos, Larra si.

Para esta clase media el teatro era una
diversion importante en la época. Se
representaban obras escritas por autores
espafnoles, como Moratin y El Trovador
de Garcia Gutiérrez, Don Alvaro o la
fuerza del sino del Dugue de Rivas, que
inauguraban el movimiento romantico y
que Larra comentd. A veces se recurria a
escritores extranjeros, como el francés
Scribe, muy famoso en aquellos anos.
Los encuentros galantes se producian en
el Paseo del Prado "las damas ostentaban
todo el encanto de sus amables
atractivos’ segun nos describe Mesonero
Romanos en su articulo "El Prado” (Junio
de 1832). Venian todas las tardes "‘a este
delicioso sitio, seguras de hallar en él al
galan o galanes objeto u objetos de sus
suspiros’. ' .

El caballero que queria cortejar a alguna
jovencita se veia obligado las mas de las
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Café de Madrid. Dibujo de Ortego. (Del *'Museo Universal', 1861).

veces, a invitar a la madre y hermanas de
esta, a pagar elevadas sumas al camarero
y a alquilar un coche (de caballos, por
supuesto) para dejar en casa a la mama
de la joven, a esta y a sus hermanas
porque la primera se ha sentido
indispuesta después de la merienda (''La
romeria de San Isidro”. Mayo de 1832).
En “El Amante corto de vista’’ (Septiembre
de 1832) Mesonero nos da una graciosa
vision de la forma de cortejar en los
balcones y el equivoco que produce el
hecho de que el protagonista tenga el
defecto que senala el titulo de este
articulo.

Aguel que por motivos de salud tenia que
cambiar de aires, se iba a Carabanchel,
donde sufria todas las incomodidades de
tener que vivir en una casa mal
acondicionada y acompafiadas de
circunstancias caracteristicas de la vida
campestre como las plagas de moscas,
moscones y mosquitos ('‘Los aires del
lugar”. Agosto de 1832).
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ASPECTOS CULTURALES

Durante la primera mitad del siglo XIX se
cred el Real Conservatorio de Arte y
Declamacion de Maria Cristina, que quedo
emplazado en el Teatro de las Musas (Ver
nuevos teatros del XIX).

Quedo dedicado en 1819 el Museo del
Prado a pinacoteca (Ver ltinerario n° 1).
Breton de los Herreros y Mesonero
Romanos volvieron a iniciar las actividades
del Ateneo, en 1835 , que habian sido
suspendidas en 1823

Las corridas de toros siguieron
celebrandose y fueron denostadas por
Larra (""... donde van a ver un animal tan
bueno como hostigado, que lidia con dos
docenas de fieras disfrazadas de hombres,
unos a pie y otros a caballo,..”’), como lo
hiciera Jovellanos, en la centuria anterior,
quiza debido al influjo francés de ambos.
Fernando VII crea en 1830 una escuela de
tauromaquia en Seuvilla.

Sin duda, el espectaculo que mas publico
atraia era el teatro. Durante este periodo
se representaban las comedias del siglo
XVIl, muchas traducciones de autores
dramaticos franceses asi como los dramas
romanticos de todos conocidos: Don
Alvaro o la fuerza del sino del Duque
de Rivas; El Trovador de Garcia Gutiérrez,
Don Juan Tenorio de José Zorrilla.

La zarzuela ocupaba un lugar preferente
en el gusto del publico del siglo XIX.
Todas estas circunstancias provocaron que
apareciesen en Madrid, sobre todo en la
primera mitad del siglo, muchos nuevos
teatrillos ya que el Romanticismo convirtio
con auténtica pasion la vida en teatro y
por ello necesité aumentar el numero de
escenarios teatrales. Los mas importantes
fueron los siguientes:

— Teatro de la Sartén, emplazado en la
calle de su nombre (hoy de las Navas de
Tolosa). Desde 1815 a 1830 actuaron en él
companias de aficionados. No era
escenario de estrenos. Se representaban,
de forma pésima, los éxitos de la
temporada anterior en los teatros del
Principe y de la Cruz. Hacia 1820 se eligio
este lugar para ensayar secretamente el
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Himno de Riego. Fue clausurado en 1842,
parece ser, por utilizarlo cierta artista
francesa, llamada madame Radiguet, para
su espectaculo, que se considerd poco
edificante.

— Teatro de los Basilios, edificado en el
solar del convento de los padres basilios,
en la calle del Desengafo. En él se puso
en escena, por primera vez, el dia de
Todos los Santos, Don Juan Tenorio de
Zorrilla, y dio origen a la costumbre de
reponer el drama todos los afios en
aquella época. Pasados unos afios
cambio su nombre por el de Lope de
Vega.

— Teatro del Instituto, emplazado en la
actual calle de Luis Vélez de Guevara. Lo
edificd a sus expensas el marqués de
Sauli. En él nacio la zarzuela espafnola en
su definitiva modalidad, con el estreno de
Los enredos de un curioso, letra de
Erciso Castrillén y musica de Carnicero,
Saldoni, Albéniz y Piermarini. La obra no
gusto.

— El Teatro de las Musas se encontraba
en la plaza de los Mostenses. Fue
fundado para fomentar la aficion a la
literatura dramatica, a la musica y a las
Bellas Artes. En él quedd establecido el
Real Conservatorio de Musica y
Declamacion de Maria Cristina, obra
inspirada por la reina gobernadora. En
1841 fue trasladado este teatro al ex
convento de las monjas Vallecas, de la
calle de Alcala. Desaparecié en 1849.

— El Teatro de Apolo fue uno de los mas
importantes teatros madrilefios
desaparecidos. Se encontraba situado en
la calle de Alcala, entre las del Barquillo y
Marguées de Valdeiglesia, donde hoy se
levanta el Banco de Vizcaya. Fue su
constructor y propietario el maestro
Gargollo. Se inaugurd en 1873 con la
comedia de Calderon Casa con dos
puertas, mala es de guardar y la pieza
en un acto de Bretdn de los Herreros,
amigo de Larra, Ella es él. En él estrend
su primera obra El libro talonario don
José de Echegaray, como era ministro de



El Jardin Biblico "El Paraiso’ (1836). Rafael Botella. (Museo Municipal).

Hacienda, la firmo con el seudonimo
anagrama de Jorge Hayaseca. Alcanzo el
Teatro Apolo su gran popularidad con el
género zarzuelero. En junio de 1929 se
dio la ultima representacion, con la puesta
en escena de La Revoltosa.

Algunos teatros llamados *‘veraniegos”
tuvieron bastante mas importancia que
muchos construidos con alardes de
permanencia. El mas recordado fue el
llamado Felipe, situado a la entrada del
Prado, en el esquinazo que hoy ocupa
Correos. Lo construyo Felipe Ducazal, el
cual se hizo famoso por sustituir en un
duelo a su entranable amigo el general
Prim. Ducazal fue gravemente herido en el
oido derecho por Paul y Angulo, periodista
a quien la historia conoce como instigador
del asesinato del general Prim. Este teatro
era un barracon que proporciond mucho
dinero a su dueno; al morir éste, el teatrillo
desaparecio.

El Teatro de los Jardines del Buen Retiro,
cuando estos llegaban a la Cibeles, fue
para muchisimos madrilenios no
veraneantes su lugar de esparcimiento
preferido. Hubo en él temporadas de
opera seria, ballets, zarzuelas, reposiciones
de dramas y comedias estrenadas en el
Teatro Espanol. En este teatro oyeron los
madrilenos por primera vez La Bohéme
de Puccini.

El teatro de Rossini fue un magnifico local
enclavado en los Campos Eliseos, gran
parque de atracciones situado en el
comienzo de la calle de Velazquez. En
este recinto, inaugurado en 1840, hubo
plaza de toros, lago y ria navegable, pista
de patines, tiro de pichon, gallera,
gimnasio. Este teatro no prospero por fa
competencia del de los Jardines del Buen
Retiro, mas céntrico y de precios mas
asequibles.
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ALORACION DE
LOS AUTORES
Y SUS OBRAS

Todos los costumbristas del periodo
romantico se inspiran de costurmbristas
extranjeros, sobre todo en cuanto a
procedimientos o técnicas se refiere, pero
a continuacion afiaden la observacion de
las circunstancias espanolas. La obra de
estos es el testimonio de la transformacion
gue estaba viviendo el pals, retratada
objetivamente cuando habia sido
desfigurada por los escritores extranjeros.
Adoptaron dos formas peculiares: el tipo y
la escena, dos procedimientos que dejan
de lado al personaje singular para fijarse
en lo que tipifica a las diversas clases
sociales.

El afan de poner de relieve lo mas
llamativo y curioso hizo derivar al
costumbrismo hacia los aspectos mas
pintorescos, insustanciales y superficiales.
Larra, que tenia un concepto muy distinto
de las costumbres, da a entender, con
habiles elogios a Mesonero, su rechazo
del costumbrismo insustancial, dedicado a
la descripcion de cosas efimeras y sin
interés.

MARIANO JOSE DE LARRA (1809-1837)

Mariano José de Larra publicd en 1835
sus articulos bajo el titulo Coleccion de
articulos dramaticos, literarios,
politicos y de costumbre ya que sus
escritos se ocupan de todas estas
materias, pero toda su obra tiene un unico
objetivo: |a libertad. El mismo nos dice
que la quiere ""Para echar los cimientos de
una literatura nueva, expresion de la
sociedad nueva que componemos, toda
de verdad, como de verdad es nuestra
sociedad, sin mas reglas que esa verdad
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misma, sin mas maestro que la naturaleza,
joven, en fin, como la Espana que
constituimos”. La Literatura debe tener un
matiz de utilidad social, con caracter
razonador y practico. Esta concepcion
suya de la literatura le aleja del
romanticismo sofador y anarquico de su
vida amorosa. Aboga por una literatura
“hija de la experiencia y de la Historia y
faro, por tanto, del porvenir; estudiosa,
analizadora, filosofica, profunda, (..))
mostrando al hombre; no como debe ser,
sino como es, para conocerle; literatura,
en fin, expresion de toda la ciencia de la
época, del progreso intelectual del siglo™
Larra nunca acepto el calificativo de
romantico y opté por tomar de cada
escuela lo que poseyese mejor.

A Larra no le interesaban los aspectos
pintorescos tan prodigados por el
Romanticismo de la época, sino los
problemas sociales y politicos referidos al
momento en que vive. Su afan de libertad
lo adscribe al Romanticismo pero su
preocupacion social lo acerca a cualquier
epoca. Nuestro autor hubiera dicho lo
mismo, hubiera exigido reformas y
progreso, europeizacion y modernidad en
la generacion siguiente o en nuestros dias,
de ahi su modernidad.

Su exquisita sensibilidad le apartaba
también de la groseria y la zafiedad, era
un “dandy”. En varios articulos de
costumbres condena la rudeza vy el
provincianismo: ‘‘La fonda nueva” y “El
castellano viejo” son los mas famosos.
Para él, el teatro debia ser escuela de
cultura pero también de buenos modales,
por eso rechaza los sainetes populares ya
que “‘tienen el inconveniente de halagar
casi siempre las costumbres de nuestro
bajo pueblo’.

A pesar de todo esto, la veta romantica



Objetos de Larra. (Museo Romantico).

aparece en el Larra pasional y vehemente
que se opone a otro Larra cerebral,
pensador, equilibrado y critico que
condena y se rie de las exageraciones
qgue ve cometer o que €l mismo comete.
Esta dualidad es la esencia misma de su
vida y ella es la que acaba por destruirle.
En sus ultimos articulos la satira deja de
tener sentido porque el autor no cree ya
en su eficacia y el satirico pierde su
sentido del humor y su equilibrio; su
censura contra los males concretos del
pais se cambia en resentimiento e
insatisfaccion contra la vida misma. El
escritor se ctega a toda solucion y
apbandona la lucha, desengafiado, no
puede ya escribir mas satiras valiosas y no
halla otra salida mas que la muerte.

Larra no es un costumbrista a la manera
de los contemporaneos suyos. Las
costumbres, acontecimientos y fenébmenos
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no tienen interés en si mismos, de ahi la
casi total ausencia de descripciones
pintorescas en su obra que ha de verse
como la exposicion de una realidad
humana, histdrica, social y psicologica
mucho mas profunda.

Sus aproximadamente doscientos articulos
pueden clasificarse en tres apartados: de
costumbres, politicos y, por ultimo, de
critica literaria. Escribié ademas, una
novela historica EI doncel de don
Enrique el Doliente y una tragedia sobre
el mismo personaje historico (Macias).
Don Benito Pérez Galdos relatd el entierro
de Larra en uno de sus Episodios
Nacionales (La Estafeta Romantica). He
aqui el fragmento.

.. Vi levitas de intachable corte y
hechura, llevadas por cuerpos para los
que no era novedad el cubrirse con ellas;
vi otras que pedian con sus dobleces
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volver al arca de donde saco la etiqueta;
... Pero todo este observar indiscreto,
irreverente, fue ahogado por la emocion
que nos embargd al descubrir el ataud y
ver las ya macilentas facciones del gran
satirico, proximas a desaparecer para
siempre en la tierra... jVeintiocho anos,
Seror, la edad de vivirl... jy verle alll
mudo, inerte; su arte y su pluma
enterrados con éll... El primer discurso fue
de Roca de Togores... Algo dijo después
en prosa el Conde de las Naciones...
Cuando ya se daba por terminado el acto,
rompio el cerco aquel Massard, empleado
en la Secretaria del infante don Sebastian.
Pues traia de la mano a Pepe Zorrilla, lo
que nos sorprendio mucho pues si
sabiamos que éste habia hecho unos
versos a la muerte de Larra, pensdbamos
que eran para El Mundo, no para leerlos
en el cementerio.

...Pepe Zorrilla... es... todo espiritu y
melenas; un chico que se trae un universo
de poesia en la cabeza... Temblando
empezd a leer; pero al segundo verso su
voz no era ya humana, sino divina... Los
versos ya los conoceras; se han divulgado

por toda Espana. Al tercer verso,

vano remedo del postrer lamento,
... senti una emocion tan honda, que ...yo
era un mar de lagrimas. El poeta se fue
serenando, se fue creciendo; cada vez lefa
mejor, ya cuando concluia nos parecio
que llegaba al cielo. El estupor y la
admiracion se confundian con la
extremada tristeza del acto para formar un
conjunto grandioso en que andaban la
muerte y la vida, la podredumbre y la
inmortalidad, la realidad y el arte, tomando
y dejando nuestras almas como olas que
van y vienen... -
...En esto, vi que metian en el nicho el
ataud de Larra. El creador de paginas
inmortales se iba para siempre: la puerta
negra se cerraba tras el. No era mas que
un hombre.
...A la salida hube de reparar nuevamente
en las prendas de vestir, de variedad
suma... Los mejor trajeados eran Roca de
Togores, Mesonero Romanos, Villalta,
Julian y Florencio Romea, Carlos Latorre,
Donoso (Corteés), Villahermosa, los
Madrazos... Ventura (Rodriguez) y Breton

(de los Herreros) no iban mal apafados...”.

Los poelas contempordneos, de Antonio Esquivel. Casdn del Buen Retiro. Oleo de Esquivel.

Manuel Breltdn de los Herreros José Zorrilla
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José Castelaro y Perea. La noche de Reyes en la Puerta del Sol (Museo Municipal).

MESONERO ROMANOS (1803-1882)

A través de los escritos de éste
costumbrista de Madrid, el lector saca una
idea “‘dulcificada” del Madrid de la época.
Mesonero Romanos siempre quiso utilizar
un tono amable y desenfadado en sus
escritos. En su articulo “El romanticismo y
los romanticos’ (Agosto de 1837)
caricaturiza 10s excesos de la nueva
escuela, amontonandolos en la persona
de un sobrino suyo. Tuvo poca simpatia
por la nueva escuela. Para él todas las
cosas exageradas solian degenerar en
necias. ''Lo que al principio de este
movimiento pudo ser sublime, pasa
después a ser ridiculo”. En su parte
positiva vio que era ‘“‘un momento de
vértigo y de exageracion, aunque fecundo
en magnificos resultados”.

Larra dijo de él que “‘es uno de nuestros
pocos prosistas modernos; culto,
decoroso, elegante, florido a veces, y casi
siempre fluido en su estilo; castizo y puro
en su lenguaje, y muy a menudo picante y
jovial”. Sefala J.L. Alborg que Mesonero
cultivd una prosa sencilla, espontanea, sin
afectacion. Sin embargo Larra apunta una
limitacion en la personalidad literaria de

Mesonero, de caracter burgués, laboriosa,
pero carente de impetus geniales: “‘en
general tiene cierta tinta pélida, hija acaso
de la sobria meditacion, o del temor de
ofender, que hace su elogio, pero que
priva a sus cuadros a veces de una
animacion también necesaria. Esta es la
unica tacha que podemos encontrarle;
retrata mas que pinta, defecto en verdad
muy disculpable cuando se trata de '
retratar’’.

El propio Mesonero dice al final de su
articulo “El observatorio de la Puerta del
Sol”’: ““Mi pluma (...) seguira como
siempre el impulso de mi caracter, la
libertad de mi pensamiento, que consiste
en escribir para todos, en estilo comun,
sin afectacion ni desalifo; pintar las mas
veces; razonar pocas; hacer llorar nunca;
refr casi siempre; criticar sin encono;
aplaudir sin envidia, y aspirar, en fin, no a
la gloria de grande ingenio, sino a la
reputacion de veridico observador’’.

De esta manera, si el Romanticismo, a
veces, se perdia en lo fantastico y erdtico,
la llaneza de Mesonero Romanos llega a
ser sosa y ramplona y su estilo falto de
agilidad y de garra.
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2. ITINERARIOS
El Madrid de Larra y
Mesonero Romanos

ECORRIDOS

Son cuatro los itinerarios elegidos para la
aproximacion al Madrid de estos dos
autores.

— ltinerario n° 1. lo forma el recorrido
comprendido entre Atocha y Recoletos, es
decir, el Paseo del Prado vy la visita al
Museo Romantico. Este paseo da titulo a
un articulo de Mesonero que se reproduce
a continuacion.

HERRE TR IEE R S
Bl L1

Fuente de la Cibeles, en 1836 por J.M. Aurial. (Museo Municipal).

— ltinerario n® 2: se desarrolla desde la
casa de Larra en la calle de Sta. Clara,
sigue por la Plaza de Oriente, el Palacio
Real, la Plaza de la Armeria y termina en
el Museo de Carruajes, en el Campo del
Moro.

— ltinerario n® 3: la calle de Toledo,
recreada en el articulo del mismo nombre
por Mesonero Romanos, desde la Puerta
de Toledo hasta la Plaza Mayor.

— ltinerario n°® 4. las calles de la Montera,
la Red de San Luis, la calle del Barquillo y
la Carrera de San Jerénimo han sido
elegidas por ser el lugar de paseo del
protagonista del articulo de Larra La vida
de Madrid.
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ITINERARIO N° 1:
DE ATOCHA A RECOLETOS

De Atocha a Recoletos consistia el trayecto
mas frecuentado por los elegantes del
Madrid de 1830. Estaba compuesto por el
Prado de San Jerénimo, denominado
salon en el siglo XVIII, adornado por las
fuentes de Cibeles, Apolo y Neptuno, las
cuatro de Trajineros* —una reconstruida—,
y la de la Alcachofa o Las Sirenas, al final
del Jardin Botanico (en la actualidad se
encuentra en el Retiro). Con la portada de
este Jardin armonizaba la de la Real
Plateria de Martinez, fundada por Carlos
lll para escuela y taller de joyeria. (Era un
bello edificio neoclasico que fue derribado
hace tiempo). En recuerdo suyo la plaza
flanqueada por las cuatro fuentes antes
citadas conserva el nombre de la Plateria
de Martinez). Completa el conjunto el
severo y elegante edificio que Villanueva
construyd para museo de Ciencias
Naturales y que, bajo Fernando VII, en
1819, se convirtid en pinacoteca. Sus
fondos proceden de las magnificas
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Paseo del Prado. Jardin Botdnico.
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colecciones reales y se enriquecio
posteriormente con mas aportaciones de
la Casa Real asi como los cuadros del
museo de la Trinidad que procedian a su
vez, de los edificios religiosos suprimidos
por la Desamortizacion, ademas de
legados y adquisiciones.

Por los anos 30 del siglo XIX, el Prado
vuelve a una época de esplendor. El Saldn
se dividia, segun lo deja escrito en su
articulo Mesonero, a lo largo en paseos
gue parecen responder a separacion de
castas. Un lado para el popular al lado de
sus casas, otro para la burguesia y otro
muy estrecho, llamado gabinete, el cual,
daba al paseo de coches y caballos, era
reservado a la suprema distincion. Los
dandys (Larra lo era y por ello la estatua
de este flanqued la entrada del Salén. En
la actualidad se encuentra en los jardines
de la calle Bailén), y los fashionables
(fashion en inglés significa ““‘moda’), como
se llamaban los elegantes de entonces,
exhibian alli los vestidos y modelos
adquiridos en un viaje a las cortes de
Francia e Inglaterra.

FOTO: H. RUIPEREZ



Monumento a los Héroes del Dos de
Mayo

En la plaza en semicirculo, Plaza de la
Lealtad, se yergue el monumento
dedicado a los héroes del 2 de mayo
fusilados por las tropas francesas. Este
obelisco se lo debe el pueblo de Madrid a
Fernando VIl, el cual realizd importantes
mejoras en la capital del reino como la
terminacion del Museo del Prado y su
conversion en pinacoteca, abandonando
asi su faceta de Museo de Ciencias; los
Museos de Artilleria y de Ingenieros, hoy
Museo del Ejército, el gabinete topografico
y el Real Conservatorio de Musica y
Declamacion de Maria Cristina, la Puerta
de Toledo y la demolicién del Teatro de los
Canos del Peral (hoy Teatro Real) asi
como la aprobacion de un plan para el
abastecimiento de aguas potables tan
necesarias a la Villa y Corte.

Museo Romantico

Situado en la calle de San Mateo, 13,
alberga en su sala 17 un recuerdo a la
figura de Mariano José de Larra. Preside
la habitacion su retrato realizado por
Gutiérrez de la Vega, propiedad de los
descendientes de “‘Figaro”, seudonimo
utilizado en numerosas ocasiones por el
autor. Sobre la comoda-escritorio, la vitrina
con libros, cuentas y autdgrafos hallados
sobre la mesa y unas pistolas de duelo,
de una de ellas pudo salir el tiro que
acabo con su vida. Acompanan a nuestro
autor Manuel Breton de los Herreros (autor
de comedias de inspiracion costumbrista y
amigo de Larra) retratado por Antonio
Gomez Cros; el poeta Eulogio Florentino
Sanz, por Ignacio Suarez Llanos; el
politico y dramaturgo don Francisco
Martinez de la Rosa, en acuarela de
Rafael Benjuemea. Dos personajes
desconocidos: un caballero joven,
displicente y pesimista, que pudo ser
amigo del autor y una bella dama morena,
sevillana como lo fue su amada Dolores
Armijo, pintada por Gutiérrez de la Vega.
Dos litografias en color de Paris recuerdan
la infancia de Larra.

Museo Romantico (Entrada).
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ITINERARIO N° 2:

CASA DE LARRA — PLAZA DE ORIENTE
— PALACIO — PLAZA DE LA ARMERIA
— MUSEO DE CARRUAJES

Casa de Larra

Parte este itinerario del portal de la casa
donde vivid y murié Larra, situada en la
calle de Santa Clara n° 3 esquina con la
calle de la Amnistia. (El nombre de Santa
Clara se debe a haber existido en ella un
convento de clarisas, desaparecido en
tiempos de Isabel Il.) En la fachada una
placa con su efigie recuerda al escritor.
Vivid en el segundo piso. En la actualidad
esta habitado por un dentista. No se
conserva la distribucion original pues se
han producido en él reformas, se han
tirado tabiques, etc. El edificio tenia el
nombre de ‘“Casa de los Bafhos de la
Estrella’” y asi o hace constar Larra en el
remite de su correspondencia.

En la calle de la Amnistia se conserva una
fonda, remozada recientemente, fundada
en vida del autor. En la iglesia de
Santiago, en la plaza del mismo nombre
se expuso el cuerpo de Larra durante tres
dias. Las calles colindantes forman un
conjunto muy armaonico.

Plaza de Oriente: Teatro Real

De la casa de Larra bajamos hasta la
Plaza de Oriente, asi denominada por
encontrarse frente a la fachada oriental de
Palacio. (De ahi vino que el pueblo
llamase *‘oriental” o ‘‘de oriente’ al lugar y
al palacio). La linea de la fachada

- compone la base de la herradura que da
forma a la plaza. La curva de esta culmina
en la fachada trasera del Teatro Real,
(actualmente en obras para convertirse en
Teatro de la Opera). La noche del 19 de
Octubre de 1850, festividad de Santa
Isabel, fue inaugurado el Teatro Real con
la representacion de la Opera de Donizetti
La Favorita. Habia sido comenzada su
construccion en 1818 bajo la direccion del
arquitecto Antonio Lépez Aguado,

discipulo de Juan de Villanueva, en el
terreno que ocupo el teatro de Los Canos.
Los acontecimientos politicos absolutistas y
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Placa en la Casa de Lorca.

constitucionales, turnandose en el poder
paralizaron las obras y muri¢ el arquitecto
proyectista, a quien reemplazo don
Custodio Moreno. Prosiguieron las obras
de 1822 a 1824. Desde este afio hasta
1834, nuevo paron. Interesada la reina
gobernadora dofa Maria Cristina se siguio
la construccion desde 1835 a 1837, de
esta fecha en adelante un parén de 13
anos por falta de fondos en el erario real.
Llegd a temerse que la parte construida
se viniera abajo a consecuencia de tales
abandonos. Los pabellones ya levantados
tuvieron los siguientes destinos: en 1838,
salén de baile; en 1840, almacén de
polvora; en 1842, cuartel de la Guardia
Civil; en 1843, la sala de espectaculos
Sirvio para que celebrara sus sesiones el
Congreso de Diputados. En octubre de
este mismo ano Isabel Il, picada en su
amor propio, decidid que las obras fueran
terminadas. Aun volvieron a paralizarse
durante 1848 y 1849. Pero en mayo de
1850 se dictaron reales ordenes para que
el teatro quedara concluido en el plazo de
cinco meses.



El dia de la inauguracion solamente una
localidad de un palco entresuelo quedo
desocupada, precisamente enfrente del
palco regio. Este hecho intrigd mucho al
publico, mas amante del cotilleo, que de la
representacion. Todo el mundo sabia que
lo habia abonado una famosisima
duquesa. Aquel palco vacio dio origen a
una frase ingeniosa, que se popularizd al
dia siguiente: "'Brillé por su ausencia en €l
magno acontecimiento musical la
duquesa’.

Los historiadores callaron el nombre de la
dama pero las malas lenguas afirmaron
que se trataba de la duquesa de la Torre,
casada con don Francisco Serrano, duque
de la Torre, del cual se decia que estaba
muy “‘unido’’ a la reina.

El 28 de abril de 1867 estuvo a punto de
quedar convertido en cenizas. Se inicio el
fuego en el teatrito del Real conservatorio
de Musica y Declamacion, cuyos balcones
daban a la plaza de Isabel Il y gracias a

que el viento soplaba de cara al saliente
se salvo el Teatro.

En 1868, destronada lIsabel I, los
entusiastas revolucionarios lo denominaron
Teatro Nacional de Opera. Los madrilefios
lo llamaban, abreviando, el ex Real. En
1874 recobd su primitivo nombre.

El 24 de febrero de 1909 fue estrenada
Margarita la Tornera, del maestro Chapl,
la mejor opera lograda por un musico
espanol.

La ultima temporada del teatro Real fue la
de 1924-25. Una Real Orden de 6 de
noviembre de 1925 dispuso que se
desalojase aquel teatro, incluyendo el
Conservatorio de Musica alli asentado. Se
hablaba de filtraciones de agua, de tierras
movedizas. Después de cuarenta afos de
abandono, fue reconstruido y dedicado a
palacio de la Musica. En la actualidad se
esta remozando de nuevo para dedicarse
exclusivamente a representaciones
operisticas.

Dibujo de Pizarro. El nuevo Teatro de Oriente. (De "'L'lllustration’, de Paris, 1850).
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Plaza de Oriente y Teatro Real, hoy.

La Plaza de Oriente: Entornos y otros
edificios

En 1811 José Bonaparte, que habitd en el
Palacio durante su breve reinado, mando
derribar varias manzanas compuestas por
los conventos de San Gil el Real, las calles
de la Parra, del Carnero, del Buey, del
Juego de pelota, del Jardin de la Priora y
56 casas vulgares que no dejaban
espacio entre el Palacio y sus
edificaciones. Delante del Palacio se
encontraba la casa del Tesoro, primitivo
ministerio de Hacienda. En este edificio,
Felipe IV establecio la Real Biblioteca
publica, germen de la que seria Biblioteca
Nacional.

Con el final de la Guerra de la
Independencia, al llegar a Madrid,
Fernando VII se encuentra con un amplio
y desigual solar, el que ha quedado tras
los derribos. Poco después, en 1818, el
Ayuntamiento comienza a nivelar aquellos
terrenos. Ese mismo afio se dispone la
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construccion del Teatro Real. Este, en el
primer proyecto disefiado por Antonio
Lopez Aguado, deberfa quedar unido al

Palacio mediante una galeria circular.
A la muerte del rey, en el reinado de su

hija Isabel Il, surgio la iniciativa de una
gran plaza ante Palacio. la idea era del
tutor de la reina, don Agustin Arguelles y
del intendente de la Real Casa, don
Martin de los Heros. El espacio destinado
a la nueva plaza comprendia el terreno de
lo derribado en tiempo del rey José y
otras demoliciones como el convento de
Santa Clara (situado en la calle del mismo
nombre, donde vivié Larra), la parroquia
de San Juan y el teatro de los Cafios del
Peral, sobre el que se construyd, como se
sefiala mas arriba, el Teatro Real. En el
centro de la plaza iria la estatua ecuestre
de Felipe IV, hasta entonces en el Buen
Retiro, en torno a ella jardines y esculturas
de los viejos monarcas espafoles. Los



reyes de piedra, en vez de estar en la
cornisa del Palacio, se repartieron por las
plazas y jardines de Madrid. En la Plaza
de Oriente se colocaron veinte de estos
reyes godos y asturianos. '
Este trazado se ha conservado hasta
nuestros dias con escasos retoques que
han afectado, sobre todo, a la disposicion
de los jardines.

Las calles que afluyen a la plaza son las
mismas de mediados del siglo XIX.
Completaban la fisonomia de la plaza el
tradicional relevo de la guarderia de
Palacio y la llegada o salida de los
alabarderos; carrozas reales, desfile de
politicos, uniformes y trajes de gala en las
recepciones y fiestas solemnes. Presidia el
bello escenario la estatua ecuestre de
Felipe IV, una de las mas bellas del
mundo. (Véase para mas informacion el
Recorrido literario sobre Lope de Vega).
A la derecha, delante de la fachada
oriental de palacio ante la puerta del
Principe se encuentra una placa que
recuerda el lugar donde se produjo el
enfrentamiento del pueblo de Madrid con
las tropas napolednicas el 2 de mayo de
1808 asi como el obelisco de la plaza de
la Lealtad rememora el lugar de los
fusilamientos (Ver ltinerario n° 1).

Palacio Real

El Palacio Real fue construido en el siglo
XVIII, bajo los Borbones, en el
emplazamiento del antiguo Alcazar de los
Austrias, residencia de Felipe |l. Este
alcazar, antigua fortaleza de la Espafa
musulmana, se quemo en la Nochebuena
de 1734. Felipe V, primer Borbon, quiso
construir enseguida un nuevo palacio. En
1738 fue colocada la primera piedra y
Carlos Il es el primer monarca que ocupd
el palacio. Todo él es de piedra, que
combina en la fachada el granito de
Guadarrama —en los basamentos y los
musos lisos— y la piedra blanca de
Colmenar en las columnas, pilastras,
antepechos y cornisas.

Del Palacio queremos destacar su Real
Biblioteca, situada en el noroeste; consta
de dos plantas; la baja, por donde

transcurre la visita, comprende dieciséis
salas cubiertas de armarios de caoba, que
constituyen los depdsitos de libros, a las
que se suman ocho mas formadas por la
Sala de Lectores, la de Indices, la de
Prensa y Revistas. La consulta de la
Biblioteca queda limitada exclusivamente a
investigadores.

La coleccion de encuadernaciones de los
siglos XVIII 'y XIX es la mas completa de
Espana. Destacan también el grupo de
encuadernaciones de Hispanoamérica, l0s
conjuntos de Libros de Horas del siglo XV,
sus incunables, la Coleccion Cervantina y
la de Libros Romanticos.

Plaza de La Armeria

De la Biblioteca pasamos de nuevo al
exterior, a la Plaza de la Armeria. Su
explanada es semejante a la que
antiguamente existia ante el Alcazar de los
Austrias. Desde esta plaza contemplamos
la fachada principal del palacio. lluminan
el sitio unas grandes farolas que
protagonizan el siguiente romance
compuesto a raiz del fallecimiento de la
primera esposa de Alfonso XII:

Los faroles de Palacio

ya no quieren alumbrar

porque se ha muerto Mercedes
y luto quieren guardar.

De la Armeria escribio Larra en uno de
sus ultimos articulos, El dia de difuntos
de 1836, o siguiente: "“Aqui yace el valor
castellano con todos sus pertrechos”
R.I.P".

Sobrepasada la Plaza de la Armeria, en
los jardines situados enfrente, se encuentra
la estatua de Larra que flanqueaba la
entrada del Salon del Prado.

Museo de Carruajes

Este recorrido termina con la visita al
museo de Carruajes, en el Campo del
Moro. En él se exponen los coches y
carrozas de los monarcas desde la
segunda mitad del siglo XVIlI. Del siglo

| XIX destaca la Berlina de la Corona real

realizada en 1832. De este periodo se
conserva una extensa coleccion de
carruajes muy diversos.
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ITINERARIO N° 3:
CALLE DE TOLEDO

Proponemos el recorrido desde la Puerta
de Toledo hasta la Plaza Mayor por ser
este el que aparece en el articulo que
Mesonero dedica a esta calle.

La Puerta de Toledo actual fue comenzada
a construir por orden de José Bonaparte.
En 1813, el Ayuntamiento Constitucional de
Madrid acordd continuar la obra con el fin
de que fuera un simbolo de
independencia y representara el triunfo
contra Napoledn. Las obras no avanzaron
mucho, por esta razén el protagonista del
articulo de Mesonero apunta que no
conocia este monumento en su visita
anterior a la villa de Madrid. Dicho
monumento fue simbolo de la
independencia y del carifio de los
madrilenos a Fernando VIl cuando todavia
no lo conocian bien.

Esta calle tomd su nombre de la direccion
o camino de Toledo. Se divide en dos
zonas bien diferenciadas: la primera desde

La Fuentecilla. (Museo Municipal). Oleo de Angel Lizcano.
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la Puerta hasta la Plaza de la Cebada y la
segunda desde esta plaza hasta la Plaza
Mayor. Era la calle mas importante de los
barrios madrilefios. Su trazado -es
antinatural y se ha formado por sucesivas
prolongaciones. Por ella entraban las
carretas, carromatos, diligencias, etc. de
los Carabancheles y de la regién toledana.
El caracter rural de esta calle, de
pequenas casas familiares con su huerto,
pervivid durante mucho tiempo; después
fue ocupada por multitud de mesones
para trajineros (personas que transportan
mercancias de un lado a otro),
marchantes y arrieros. De ello nos da
buena cuenta el autor en su articulo.
Hacia 1857 disminuye la afluencia de
viajeros por la calle de Toledo con la
construccion y puesta en marcha de los
ferrocarriles; a pesar de esto conservo su
caracter pues pervivieron las tiendas de
telas, de aceite, los paradores y las
tabernas. El Unico monumento que existe
en la calle es La Fuentecilla, situada a la
entrada de la calle de la Arganzuela. Toma
su nombre de un piloncillo que habia en
medio de la calle. Fue construida en 1816
y tanto Mesonero Romanos como
Cambronero senalan su mal gusto, de ahi
gue en el articulo que nos ocupa, el
escritor haga alusién al poco realismo de
la figura colocada en lo alto y a los
conocimientos que de |la Historia natural
de Buffon debe tener el visitante para
identificarlo. Lo mismo les ocurre al oso
con escamas y el dragon de la parte baja.

Plaza de la Cebada

El tramo hasta la Plaza Mayor tiene interés
por la Plaza de la Cebada, testigo de los
ajusticiamientos, (cf. Un reo de muerte de
Larra, 1835). Desde el siglo XVI se conoce
esta plaza con ese nombre de Plaza de la
Cebada. Era aqui donde acudian los
labriegos de los pueblos cercanos a
Madrid a vender la cebada, por lo que
recibio ese nombre mucho antes de que
el propio mercado comenzase a
construirse. Existieron en esta plaza en el
siglo XIX gran cantidad de tabernas y
botillerias* Las casas de comida y



posadas de bajo precio eran frecuentes,
daban hospedaje a los labradores que
visitaban la capital. Conocida por las rifas
y pendencias que en esta plaza se daban,
hubo una ronda de alguaciles de
permanente servicio en la misma.

Catedral de San Isidro

LLa catedral de San Isidro fue edificada por
la Companfia de Jesus sobre una pequena
iglesia anterior. A la primera misa
asistieron Felipe |, el principe Carlos y
Don Juan de Austria. Junto a ella nacié
pronto un colegio, en donde estudiaron
Lope de Vega, Quevedo, Calderdn de la
Barca. Con la expulsion de los jesuitas
(1767) la iglesia se convirtio en Colegiata y
recibio el nombre del patron de Madrid.
Con Fernando VIl les fue devuelta y
quedod como catedral de Madrid hasta
que no se acabara la construccion de la
Almudena.

El colegio recibi¢ la denominacion de
Imperial. A partir de 1770 se encargaron
seglares de las catedras, como Nicolas
Fernandez de Moratin. Cambi¢ varias
veces su nombre hasta llegar al actual
Instituto de San Isidro el cual cuenta con
una importante biblioteca.

Convento de La Latina

El Convento de La Latina es una pobre
reconstruccion del antiguo edificio civil de
principios del siglo XVI fundado por
Beatriz Galindo. Fue derribado entre 1904
y 1907 para ensanche de la plaza de la
Cebada (La portada del antiguo hospital
de La Latina se encuentra actualmente en
la escuela de Arquitectura).

AMaqueta del Madrid de 1830

Seria conveniente terminar este recorrido
con la visita en el Museo Municipal de la
Maqueta de Ledn Gil de Palacio, Teniente
Coronel del Real Cuerpo de Artilleria, que
realizé en 1830 por encargo de la Corona,
el Modelo de Madrid. En madera de
distintas calidades y policromado, arenillas
y otros materiales, reproduce los detalles

con el mas estricto criterio, reflejando el

relieve con la totalidad de las
edificaciones, desde las mas nobles a las
mas modestas, tal y como debian
ofrecerse a la vista, en el periodo de 1828
a 1830.

Tardd 23 meses en la realizacion de esta
maqueta de dimensiones 5.2 x 3.5 metros
despiezable en diez fragmentos.

Maqueta. Ledn Gil del Palacio.
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ITINERARIO N° 4:
MONTERA — BARQUILLO — CARRERA
DE SAN JERONIMO

La Red de San Luis y la Calle de la
Montera

En el s. XVII (1626-32) aparece con el
nombre de Calle de San Luis. El toponimo
se mantiene aun en la Red de San Luis,
gue correspondia al ensanchamiento al
norte de la calle.

El nombre puede deberse a que en este
lugar parte una red de caminos. En la
Red se puso, en 1832, una fuente
monumental para conmemorar el
nacimiento de Isabel Il, lamada de Los
Galapagos, que se encuentra actualmente
en el Retiro.

Hasta hace unos anos funciond aqui un
ascensor del metro. Es una zona de
mucho transito.

La calle de la Montera ha suscitado
numerosas hipdtesis para explicar su
nombre. Se hace referencia a la subida o
“montera’” que facilitaba otear el horizonte.
Hay quien defiende que Sancho [V el
Bravo perdio por esta zona su
cubrecabezas y no sentd bien este hecho
al rey. Para otros el nombre se debe al
hecho de que alli vivia una bella joven,
esposa de un montero del rey Felipe |l
No hay que olvidar que allf habia
concentracion de cazadores para la
monteria 0 un anuncio colgado a la puerta
de su establecimiento por un vendedor de
caperuzas y gorras.

Las edificaciones son del s. XIX,
ornamentadas con balcones sencillos o
corridos. Sus establecimientos comerciales
son antiguos. Se aprecia este detalle en
las diversas alusiones a las tiendas de la
calle que incluye Larra en sus articulos.
Mesonero propuso unir las calles del
Carmen y Montera con pasajes al estilo
parisiense. Se mantiene el que ordend en
1874 Mateo Murga con cinco balcones de
ancho y salida a Tres Cruces. Lo levant6 el
arquitecto Juan E. Puerta. En su interior
encontramos todavia ejemplos de
artesanfa: zurzidora, zapateros de portal,
taller de costura, etc. Si se restaurase esta
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zona recuperaria su antigua belleza.

En el nimero 20 vivio el general Espartero
en 1848. El famoso protagonista junto con
el general carlista Maroto del abrazo de
Vergara que puso final a la primera guerra
carlista (1839). Posteriormente recibi6 el
titulo de Principe de Vergara.

En esta calle se instalaron conocidos
banqueros y prestamistas del siglo XIX. El
Banco de San Fernando ocupd un piso
del numero 22 entre 1829 y 1847 en que
se traslado a la calle de Atocha. En su
mismo emplazamiento se localizo el
Ateneo Cientifico y Literario.

En el niumero 43 murié don Manuel
Bretdn de los Herreros, autor teatral que
mantuvo con Larra una inestimable
amistad la cual se rompid por haberse
inspirado el primero en los amores de
Larra con Dolores Armijo para escribir su
comedia Me voy de Madrid. El 2 de
enero de 1836, después de haberse
reanudado su amistad, presentd Breton a
Larra como socio del Ateneo, al iniciar su
actividad de nuevo después de varios
anos de permanecer cerrado. Dedico

Salon del Ateneo.



Calle del Barquillo en la Maqueta del Museo Municipal.

cinco articulos en El Espanol a sus
distintos aspectos culturales.

En los alrededores de la calle que nos
ocupa Yy la confluencia con la calle de
Caballero de Gracia se instalé el primer
circo madrilefio en tiempos de Fernando
VII.

Calle del Barquillo. El barrio de los
chisperos”

Comienza a denominarse de esta manera
al barrio desde el siglo XVI. La zona
ocupa tierras de siembra, huertas,
vertederos. Sobre los descampados fueron
encontrando asiento los talleres y
modestas viviendas de estos obreros del
hierro, los madrilefos chisperos. El
conjunto formaba parte de los llamados
barrios bajos, con calles sin nombres, sin
arte alguno, sin pretensiones. Fueron
prestigiosos torneros, broncistas, ebanistas,
ademas de heroicos defensores del portillo
de Recoletos y de Santa Barbara en 1808
y los que con mayor ahinco rechazaron
los alimentos ofrecidos por las tropas

francesas durante el afio del hambre de

1812.
Las numergsas herrerias dieron a la zona

un matiz artesanal, modesto, en su origen
apifado y sin espacios abiertos. A fines
del siglo XVI y a lo largo del XVII surgio
algun convento, algun hospital y asilo, sin
casi pretensiones artisticas como el
convento de los Capuchinos de la
Paciencia o el hospital de San Andreés.

En el siglo XVIII, el barrio de los chisperos
cambia de fisonomia. Se incluyen algunas
casas senoriales que se construyen por
encargo de una alta burguesia, que va
apinandose sobre todo a lo largo. de la
calle del Barquillo, paso obligado de las
comitivas reales para llegar al palacio-
monasterio de la Visitacion. Ya en este
siglo la calle cuida su aspecto para
hacerlo digno de los monarcas y de otros
visitantes distinguidos. La calle construye
casas particulares o repara las antiguas
con refinado estilo, convirtiendose a partir
de entonces en un nuclo residencial y una
de las zonas mas nobles de la ciudad.
Atendiendo a nuevas necesidades y
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comun afan de mejora, el barrio abre su
primera plaza llamada del Rey robando un
trozo de huerta al convento de carmelitas
descalzos de San Hermenegildo. Con la
supresion de las comunidades religiosas
del ano 1836 fue derribado el convento de
los Capuchinos de la Paciencia y sobre su
solar, nicleo del barrio chispero, surgio la
plaza de Bilbao, hoy de Vazquez de Mella,
donde vivid Mesonero Romanos y donde
el Ayuntamiento coloco en 1885 una placa
recuerdo suyo en el n°® 7 actual, el cual
como miembro del Concejo obtuvo
importantes mejoras en el barrio.
Consiguio para la zona uno de los
primeros mercados cubiertos en 1846, el
mercado de San Anton.

De modo gue en este siglo se construyen
casas particulares y se crean companias y
empresas industriales para comodidad y
abastecimiento de las necesidades de los
vecinos. El mayor gusto y elegancia de la
epoca dan lugar a una construccion de
mayor exigencia y a una profunda
transformacion de los barrios madrilefios.
La planimetria alcanzada en el siglo XIX

en la zona, se modificd solo en detalles. El
derribo constante, nos anuncia que una
fisonomia mas joven viene a sustituir a un
pasado de incuestionable valor histoérico,
perviven en un buen nuimero de viviendas
del siglo XIX, los comercios se revestian
de madera y los balcones adornados con
herrajes de las calles de San Marcos y de
Augusto Figueroa son de gran valor
artistico y recuerdan los talleres de los
chisperos, nucleo inicial del barrio.

El nombre de la calle aparece en el mapa
de Texeira en 1656 y sirve éste para
denominar a toda la zona. El origen del
nombre es un tanto oscuro. Dice la
tradicion que la Marquesa de las Nieves
tenia un barquito para pasear por un
extenso estanque (en donde hoy esta-
ubicado el convento de las Salesas) que
formaba parte de su jardin, ese barquito
se hizo famoso y dio nombre a las areas
colindantes. Por ser camino de los
monarcas para llegar al monasterio de las
Salesas Reales, la calle toma el
sobrenombre de Real.

La nobleza madrilefia se fue agrupando

1

La Casa de las Siete Chimeneas.
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poco a poco en torno a la calle Real del
Barquillo, en la que nacieron y murieron
ilustres personajes como el general
Castarios, don Joaquin Costa, el doctor
don Federico Rubio y Gali. '

En la plaza del Rey se alza el monumento
al teniente Ruiz, héroe del Dos de Mayo vy
alli estuvo, ubicado el Circo Price.

La Casa de las Siete Chimeneas aparece
muy esquematica en el plano de Texeira
en el siglo XVIII. La habitaba Esquilache
cuando se produjo el famoso motin y fue
saqueada por el pueblo. En el siglo XIX
sirvio de residencia de varios
embajadores. En 1878 sufridé una
importante reforma y posteriormente fueron
demolidas las fachadas que daban a la
calle Infantas y a la plaza del Rey. En
1957 fue nuevamente reformada por los
arquitectos Chueca Goitia y Dominguez
Salazar. Contiene una importante coleccion
de pintura.

La Carrera de San Jeronimo

El camino que llegaba hasta el Prado de
San Jerénimo empezo a cobrar
importancia al construirse el monasterio y
se especializé en carrera
(etimologicamente via para carros) como
entrada real con pomposas ceremonias y
largos cortejos.

Con las desamortizaciones del siglo XIX
desaparecieron varios conventos y en la
actualidad no queda nada que recuerde
su pasado religioso. En ella encontramos
tiendas de alta calidad, bancos.

El viejo palacio de Miraflores alberga, en
su mayoria, empresas de seguros. En él
murio Joaquin Vizcaino, marques de
Pontejos, alcalde de Madrid, al cual
entusiasmaron las ideas reformistas de
Mesonero.

El restaurante Lhardy se fundé en 1839.
Por sus salones pasaron aristocratas y
politicos que poco o nada tenian que ver
con las botillerias o cafés de la zona.

El Palacio de las Cortes tiene mas interés
politico que arquitectonico. Entre 1843-50
se utilizé el solar del convento del Espiritu
Santo para levantar el nuevo edificio bajo
la direccion de Pascual y Colomer.

Presenta un portico de columnas corintias
estriadas, fronton triangular con historiados
bajorrelieves de Ponziano Ponzano. La
escalinata esta flanqueada por unos
leones fundidos con metal de los cafones
tomados en la guerra de Africa. Estos no
se colocaron hasta 1872.

El interior es interesante y puede ser
visitado por los alumnos si el profesor lo
solicita con la debida antelacién.

En frente, en una pequefia plaza una
estatua de Cervantes, en bronce,
modelada por Antonio Sol e inaugurada
en 1835. La idea partié de José Bonaparte
y la recogi¢ posteriormente Mesonero.
Esta calle fue lugar de paseo y recreo de
las gentes del siglo pasado (ver La vida
de Madrid de Larra).

Estatua de Cervantes y Congreso.
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3. LECTURAS

ADRID EN LOS
TEXTOS DE
LARRA Y
MESONERO
ROMANOS

1. EL PRADO

Irds al Prado, Leonor,
en cuya grata espesura
toda divina hermosura
rinde tributo al amor.

iCuantos, mirandote alli,
aumentaran sus desvelos!

No quieran, Leonor, los cielos
que te los causen a ti.

(Comedia antigua)

(...) Por fortuna, en el estado actual de
nuestras costumbres, el Prado sélo ha
conservado la parte galante. Las damas,
no ya cubiertas, sino ostentando todo el
encanto de sus amables atractivos, vienen
periodicamente todas las tardes a este
delicioso sitio, seguras de hallar en él al
galan o galanes objeto u objetos de sus
suspiros; la reunidn de la parte mas visible
del pueblo, y la franqueza que da la
costumbre de verse en él, hacen a este
paseo la primera tertulia de Madrid.
Figurémonos verle en una de las
apacibles tardes de verano, cuando ya
pasada la hora de la siesta, regado
durante ella y refrescado ademas con las
exhalaciones de los arboles y las fuentes,
empieza a ser el punto de reunion
general. Sea en aquel momento en que la
multitud, abandonando las calles estrechas
del lado de San Fermin y las de Atocha,
las del Jardin Botanico y las del paseo de
Recoletos, vienen a refluir en el gran
salon, centro de todo el Prado.
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Situémonos, para el efecto de la
perspectiva, en la entrada de dicho salon,
por delante de la fuente de Neptuno; a la
derecha tendremos la calle destinada a los
coches que corren a lo largo de todo el
paseo. Mirémosla henchida de carruajes
de todas formas, de todos tiempos y de
todos gustos, que desfilan en vuelta
pausadamente, dejando en el medio
espacio para los coches de la familia Real,
a cuyo paso todos paran y saludan con
respeto.

Esta parte del paseo tiene un caracter de
originalidad peculiar del pais y de la
época, y que revela la confusa mezcla de
nuestras costumbres antiguas con las
imitadas de los pafses extranjeros; v. gr.,
detras de un elegante tilburi, que Londres
o Bruselas produjeron, y que rige su
mismo duefio desde un elevado asiento,
conduciendo pacificamente al lacayo,
sentado una cuarta mas abajo, viene
arrastrando con dificultad un cajon
semioval y verdinegro a quien el maestro
Medina podria muy bien llamar carroza en
el siglo XVI, y en el XIX llamados simon,
verdadero anacronismo ambulante. Siguele
en pos linda carretela abierta, charolada y
refulgente, con sendas armaduras en los
costados y letras doradas en el pescante;
hermosas damas, elegantemente ataviadas
a la francesa con sombreros y plumas,
ocupan el centro; el cochero, de gran
librea, obliga con pena a los briosos
caballos a seguir el paso del furgon que
va delante, y dobles lacayos, con bellos
uniformes, bandas y plumeros, coronan
aquella brillante maquina. Inmediato a ella
sigue un coche cerrado, conducido por
pacientes mulas que duermen al paso,
permitiendo también gozar de las dulzuras
de Morfeo al cochero, al lacayo y al sefor
mayor que va dentro; no lejos de él pasa
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El Prado. Dibujo de Rodriguez, copiado por Urrabieta. (Del 'Semanario Pintoresco’, 1851).

el modesto cabriolé que la bondad marital
de un médico dispenso aquella tarde a su
esposa; ni falta tampoco al magrado y
extraflo coche de camino, con grandes
faroles y ataviado a la calesera; ni berlina
redonda con soberbios caballos
andaluces, que comprometen la publica
prosopopeya; por ultimo, unos de grado y
otros por fuerza, todos se sujetan al carril
trazado desde la entrada del paseo por la
fuente de Cibeles hasta la puerta de
Atocha, y en el mismo, aunque por entre
las filas de coches, lucen su gallardia los
elegantes jinetes, quienes solos, quienes
acompahados de damas, que ostentan su
bizarria dominando un fogoso alazan.
Inmediato a este paseo mirase una
estrecha calle que formaria parte del salon
principal, sélo interrumpida por la fila de
bancos de piedra, si el buen tono no
hubiera hecho en ella una division mas
sensible. Como los carruajes van
despacio, y los elegantes gue no tienen
coche tomarian muy a mal el ser
confundidos con la multitud, eligieron este
peqgueno recinto como el punto mas a
proposito para conservar cierta
correspondencia con la sublime sociedad

que se pase sentada; y aun a despecho
del olor ingrato de las mulas y caballos, y
el polvo que ellos y los carruajes levantan,
todo lo mas notable del paseo se extracta
aqui, no sin graves apreturas, encontrones,
distracciones y contorsiones. Cierran con
los bancos este recinto muititud de sillas,
ocupadas todas mediante el modesto
redito de ocho maravedis, que es, al poco
mas 0 menos, el valor del capital. La
extension del paseo proporciona la ventaja
de volverse a encontrar varias veces
durante la tarde, con un periodo, ni tan
corto que fatigue, ni tan largo que enoje o
haga olvidar.

iQué campo tan fecundo para el
observador! Sentado en una silla,
cruzados los pies sobre otra, los anteojos
sobre la nariz y el baston bajo la barba, si
se inclina al lado de las fuentes, en la
parte principal del salon, mira desfilar
delante de él la inmensa multitud; por
poca gue sea su penetracion, muy luego
descubre las intringuillas amorosas;
sorprende las furtivas miradas de las
nifas, las sonrisas de inteligencia de los
mozos; marca los saludos expresivos; nota
en los semblantes de las madres los
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diversos sintomas de la vanidad, del
carifo maternal o del desprecio; tiembla al
contemplar la imprudente seguridad del
padre, que entretenido por el travieso nifo,
se distrae con él, mientras que su
hermanita acaba de recibir un billete que
un apuesto mancebo resbala en su mano;
sorprende las expresiones de doble
sentido y las que se dicen al paso y
mirando a otro lado; esta en antecedentes
respecto al juego de pafnuelos vy al
lenguaje del abanico, y nada, en fin, se
escapa a su vista penetrante y
escudrifadora.

Si, girando sobre su silla (con cuidado,
por supuesto, para que no se destruya tan
débil maquina, con notable desman del
caballero contemplativo), vuelve ia vista al
estrecho y elegante recinto, advierte la
misma escena, aungue mas mimicamente
representada. Mira a los elegantes y
rigoristas, afectando en su traje, en sus
modales y en su habla las costumbres
extranjeras; obseérvalos andar
tortuosamente y sin direccion fija, ora
arrimandose a los coches para ver pasar
uno y recibir la grata sonrisa de alguna
hermosa dama, ora volviendo rapidamente
cerca de los bancos para asistir al paso
de otra con quien aparece cierta
inteligencia; hablar alto, formar corro,
acompanar entre si un momento a éstas y
dejarlas rapidamente para dar media
vuelta en sentido inverso, siguiendo a
otras.

Todas estas y mas mudanzas habian
hecho una tarde el caballero Don Tal y el
caballero Don Cual, sujetos ambos cuya
fama se extiende desde la Puerta del Sol
hasta la Red de San Luis, desde el salén
del Prado hasta el teatro del Principe;
miran pasar un elegante lando; corren
precipitadamente a situarse en pareja
conveniente, mientras que una hermosa
joven baja, acompanada de un caballero
de edad; siguenla de cerca, y entablan en
francés el dialogo siguiente.:

— Ce mari, mon cher, est un homme bien
original..., toujours aupres de sa femme.
— Cela t'étonne?... Un chevalier du
quinzieme siecle...

— Epoux d’une elegante du dix-neuviéme.
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— Que veux tu, mon cher? Ces vieux
maris disent que le coeur ne vieillit pas.

— Qui...; et leurs petites femmes... hein!
(Con sonrisa irdnica).

— Chut, mon cher!; notre homme peut
nous entendre.

— Bah! Tu oublies que de son temps on
n‘apprennait en Espagne que notre pauvre
langue! Car, je conviens, nos ayeux étaint
des sottes gents!.

— Cependant, malgré nos avantages
modernes, Madame fait la cruelle... Elle ne
te regarde pas, mon cher..

— Elle m'adore cependant, car elle rit
toujours lors qu’elle me voit... oui, mon
cher, elle rit.

— Bravo, mon cher, bravo; c'est bon
signe.”

A este punto pasd un quidam del lado de
la pareja marital, y habiéndola saludado, le
cogio el esposo del brazo y seguieron
andando; viendo el recién venido que
ambos consortes iban riendo, no pudo
menos que preguntarles la causa, y el
marido con suma cachaza, le dijo en voz
alta: '

— Diable! —dijo uno de los dos.

—Tais toil —replico el otro.

— Porque han pasado y repasado mil
veces por delante para ver a mi mujer;
vuelven, se paran, y hacen, en fin, mas
mudanzas que los danzantes que suelen ir
delante de las procesiones.

— Pero hable usted bajo, que le van a
comprender.

— jQué han de comprender, si no saben
el espanoll Nada; impunemente puedo
decir que son unos majaderos.

* Traduccién del didiogo y de sus exclamaciones

— Este marido, querido amigo, es un hombre muy original..., siempre al
lado de su esposa.

— ¢le extrana?... Un caballero del siglo XV...

— Esposo de una elegante del siglo X!X

— &Oué quieres, querido? Estos viejos maridos dicen que el corazén no
envejece

—Si...; y sus mujercitas...; jeh!

—iSiIencio! querido; nuestro hombre puede ofrnos.

—iBah! Olvidas que en su época no se aprendia mas que nuestra
pobre fengua, pobre lo reconozco, nuestros abuelos eran gente tonta.
— Sin embargo, a pesar de nuestros modernos adelantos, la Sefiora se
hace la dura... No te mira, querido.

— Me adora, sin embargo, porque se rie siempre que me ve..., si,
querido, se rie.

— Bravo, querido, bravo; es buen sintoma.

Traduccion de las exclamaciones:

— iDiablo! —dijo uno de los dos.

— iCallate! —replico el otro.



La esposa en este momento estrechd el
brazo de su marido, como temiendo que
ellos lo entendiesen.

— No tengas miedo. jle parece que esos
tontos se habjian de ocupar en aprender
el espariol? Nada menos que eso. En su
fiempo no se aprende tal lengua.

— Es que —replico el amigo— pudieran
ser esparioles, y acaso me atreveria a
apostarlo, pues en sus modales echo de
ver mas caricatura que cardacter frances.
— jComo es posible que lo sean! ;No ve
usted que no entienden lo que digo?

— Cierto que eso me hace dudar...
Durante esta conversacion, ellos,
haciéndose los indiferentes, siguieron
hablando de cosas generales, siempre en
francés, sin darse por notificados del
contenido dialogo.

Cerca ya del anochecer, subieron en su
coche los consortes y salieron del Prado.
Inmediatamente los dos elegantes
ambiguos, siguiendo el coche; pero el
cochero (a quien sin duda habian
descuidado aquella tarde) no les tenia
consideracion, pues sacudiendo los
caballos, obligo a los de a pie a volar y
sudar, hasta que, convencidos de que con
cuatro pies se va mds lejos, y que ellos
por la bondad del Cielo no podian contar
mas que con dos cada uno, dieron media
vuelta y regresaron al Prado, metiéndose
por medio del salon.

Todo lo observaba yo desde la fuente de
Neptuno, y no siéndome indiferente
averiguar el final de sus aventuras,
sequilos con disimulo, y pude escuchar la
conversacion. Por supuesto, era en
espariol corriente, y por los nombres que
mutuamente se dieron, no pude menos
que conocer que eran en un todo
originales. Hablaron largo de su aventura,
rieron estrepitosamente y despues se
lamentaron de que, por haber paseado
del lado de alld, habian faltado a la cita
con ciertas chicas que les habrian estado
esperando del lado de aca.

— Ya ves —decia el uno—, durante la
fuerza de la tarde ya conoces que seria
muy plebeyo pasear a este lado.

— Es verdad; y aunque acaso nos
hubiera traido mas cuenta...

Fuente de Apolo en el Museo del Prado.

— Si; pero tu debes decirlas que hasta el
anochecer no nos esperen.
— Cierto que ya al anochecer es distinto,
porgque al cabo ésta es una intringuilla de
tercer orden, y como si dijeramos, de
entre sol y sombra.
En esto, una viejecilla con dos
muchachas, frescas y francas, apretaron el
paso detras de ellos, y llegando
bonitamente a su lado, les insinuaron con
mucha suavidad la punta de un alfiler en
cada brazo. «Ah, Fulanita, Zutanita, son
ustedesl Y desde este punto y hora, una
conversacion jovial y animada se entabld
entre los cinco, mientras subian
graciosamente interpolados por la calle de
Alcala. Pasaron (sin entrar) por el elegante
café de Solis, dejaron a uno y otro lado
los concurridos de la Aduana, Los Dos
Amigos, la Estrella, Buen Gusto, etc., y
dieron fondo en uno de los angulos del
sombrio y emparrado patio del café de
Europa, calle del Arenal, donde los
dejaremos por ahora para descansar un
rato.

Mesonero Romanos

Junio de 1832

35



2. LA CALLE DE TOLEDO

Como aqul de provincias tan distantes
concurren, 0 por gracia o por justicia,
diversas lenguas, trajes y semblantes,
necesidad, favor, celo, codicia,

forman tumulto, confusion y prisa

tal, que dirds que el orbe se desquicia

B. de Argensola

Pocos dias ha tuve que salir a recibir a un
pariente que viene a Madrid desde
Mairena (reino de Sevilla), con el objeto de
examinarse de escribano.
— Vas a entrar en Madrid —le dije— por
el cuartel* mas populoso y animado;
desde luego, debes suponer que no sera
el mas elegante, sino aquel en que la
corte se manifiesta como madre comun,
en cuyo seno vienen a encontrarse los
hijos; las producciones y los usos de las
lejanas provincias;, aquel, en fin, en que
las pretensiones de cada suelo, los
dialectos, los trajes y las inclinaciones
respectivas presentan al observador un
cuadro de la Esparia en miniatura.
— Punto ez ezte —dijo mi primo— para
obzervarle zentados, aprovechemoz ezte
poyito.
No bien lo habiamos dicho y hecho,
cuando llegd una galera guiada por un
valenciano tan ligero como su vestido. El
iba, venia a todos lados, retozaba con los
demas, blandia su vara, cenia y descefia
su faja, aguijaba a las mulas, contestaba a
las preguntas del resguardo, y pregonaba
de paso las esteras que conducia en su
carro. _
Pocos después llegaron unos cuantos que,
pOr sus anguarinas, grandes sombreros y
alforjas al hombro, calificamos pronto de
extremefos, que conducian las picantes
producciones que tan buen olor, color y
sabor prestan a la cotidiana olla espanola.
AuUn no se habia acabado, cuando nos
hallamos envueltos por una invasiéon de
jumentillos alegres y vivarachos, que se
entraron por la puerta con una franqueza
sin igual; traian cada uno dos pellejos, y
~diciendo que sus conductores eran
manchegos, no hay que anadir que los
pellejos eran de vino.
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«Otro carromato» «,De donde?» «De
Murcia y Cartagena» «;Carga? «Naranjas
y granadas» «Al menos, es cosa de
sustancia» «Ahora van ustedes a probar
que la tienen».

— Y como que Z/; pero dejando esto, ¢no
me dira zu mersé —dirigiendose a mi—
de donde han traido esta puelta? Porque,
0 me enganan miz vizualez, 0 no eztaba
arioz atraz, cuando yo eztuve en este
lugar.

— Asi es la verdad —le conteste—;
porque hace pocos anos que sustituyod
este monumento a las mezquinas tapias
que antes daban entrada por esta parte a
la capital.

— Ahora —repuso el escribano —la
entrada parese mezquina al lado de la
puerta.

Divertiamos asi nuestro camino,
contemplando la multitud de tiendas y
comercios que prestan a aquella calle el
aspecto de una eterna feria; tantas
tonelerias, caldererias, zapaterias y
cofrerias; tantos barberos, tantas posadas,
y, sobre todo, tantas tabernas. Esta ultima
circunstancia hizo observar a mi primo
que la aficién al vino-debe de ser comun
a todas las provincias. Yo solo le conteste
gue son ochocientas diez la tabernas que
hay en Madrid.

Engolfados en nuestra conversacion
tropezabamos, cuando con un corro de
mujeres cosiendo al sol, cuando con un
par de mozos durmiendo a la sombra;
muchachos que corren; asturianos que
retocan, carreteros que descargan a las
puertas de las posadas; filas de mulas
ensartadas unas a otras y cargadas de
paja, que impiden la travesia; aca, una
disputa de castaferas; alla, una prision de
rateros; por este lado, un relevo de
guardia; por el otro, un entierro solemne...
«Favor a la justicia» «Agur, camaraa»
«Requiem aeternam» «Pué ya... i€l
demonio del usial» «Cabayero, una calesa»
«aya usté con Dios, prenda» «Chas... a un
lado, la diligencia de Carabanchel»
«Aceituna bue...» «Sefores, por el amor de
Dios» «Ria..., toma..., sO... 0... 0...,
Generala, Coronela» «Perdone usted,



caballero» «No hay de gué...»

Con estas y otras voces, la continua
confusion y demas, mi primo se atolondro,
de modo que le perdi de vista y tarde
largo rato en volverle a encontrar. Por fin
pude hallarle, que estaba parado delante
de la fuente nueva.?

— ¢Qué haces ahi parado? —le pregunté
con algun ceno.

— Qué he de haser, hombre? Eztoy
recordando todo el Bufén a ver zi zaco en
limpio qué animalejo ez ezte que ezta ahi
ensima. '

— Majadero, ¢no conoces que es el ledn?
— Como no lo dise el letrero...

— Vamos, vamos.

— Parador de Cadiz. Aqui se sacan
muelas a gusto de los parroquianos. Se
guisa de comer por un tanto diario todos
los dias. Memoria-lista. Se echan cuentas
en todas lenguas. Aqui se venden habitos
para difuntos completos. Zapatos para
hombres rusos hechos en Madrid. Aqui se
venden sombreros para nifios de paja.

— Qué demonio esta diciendo?

— Leo /az muestras —contestd mi primo.
— Vaya, déjate de tonterias, y repara que
pisas el recinto fatal en que los
condenados al ultimo suplicio...

— Pacito, primo, que tengo buen humor vy
no ezta nada lindo ezo de que me
enzeries la horca antes que el lugar.
Tremendos cartelones: Teatro del Principe,
El castillo de Staonis-Coyz, o los siete
crimenes,; Cruz, Los asesinos elegantes;
Sartén, Horror y desesperacion, drama
melo-mimolodbrego.

— Oyez, primo, iy ze entretienen los
zeriores madrilefioz con eztas lindesaz?

— Qué quieres?... El gusto del siglol...
Pue hemoz llegao a un ziglo divertio.
Soberbia perspectiva hase eza iglesia.

— Como que es la principal de la corte, y
dedicada a su santo patrono.

— Pdngase en primer lugar en mi libro
para visitarla manana.

A este punto y hora llegabamos, cuando
vimos a lo lejos una calesa con la cubierta
echada atras y sentadas en ella dos
manolas, con aquel aire natural que las
caracteriza. Ni Tito ni Augusto, al volver

La calle de Toledo. Dibujo de Villamil. (De *'Panorama
matritense”. Madrid, 1835).

triunfantes a la capital del orbe, pasaron
mas orgullosos bajo los arcos que les eran
dedicados que nuestras dos heroinas por
el de la plaza Mayor. Guardapiés amarillos
y encarnados, ricas mantillas de sarga y
terciopelo sobre los hombros, pafiuelos de
color de rosa al pecho, cesto de trenzas
en las cabezas, y coloreadas las mejillas
por el vapor del vino; tal era el atavio con
gue venian echandose fuera de la calesa,
y pelando unas naranjas con un
desenfado singular. Aqui la turbacion de
mi provincial; parado delante de la calesa
no reparaba su peligro, hasta que una de
las manolas:
— Qiga, sefior vision —le dijo—, déjenos
el paso franco.
— ¢Adonde van laz reinaz’?
— A perderle de vista.
— Si nesecitazen un hombre al eztribo...
— &Y son asi los hombres en su tierra?
Jesus, jqué miedo!

Ramoén de Mesonero Romanos

febrero 1932
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3. LA VIDA DE MADRID

Muchas cosas me admiran en este
mundo: esto prueba que mi alma debe
pertenecer a la clase vulgar, al punto
medio de las almas; sdlo a las muy
superiores, 0 a las muy estupidas les es
dado no admirarse de nada.

(...) El joven que voy a tomar por tipo
general, es un muchacho de regular
entendimiento, pero que posee, sin
embargo, mas doblones que ideas, o cual
no parecera inverosimil si se atiende al
modo gue tiene la sabia naturaleza de
distribuir sus dones. En una palabra, es
rico sin ser enteramente tonto. Paseabame
dias pasados con él, no precisamente
porque nos estreche una gran amistad,
sino porque no hay mas que dos modos
de pasear, o solo u acomparnado. La
conversacion de los jOvenes mas suele
pecar de indiscreta que de reservada: asi
fue, que a pocas preguntas y respuestas
nos hallamos a la altura de lo que se
llama en el mundo franqueza, sindbnimo
casi siempre de imprudencia. Preguntome
qué especie de vida hacia yo, y si estaba
contento con ella. Por mi parte pronto
hube despachado: a lo primero le
contesté: *'Soy periodista; paso la mayor
parte del tiempo, como todo escritor
publico, en escribir lo que no pienso y en
hacer creer a los demas lo que no creo.
iComo solo se puede escribir alabando.
Esto es, que mi vida esta reducida a
querer decir lo que otros no quieren oir!”.
A lo segundo, de si estaba contento con
esta vida, le contesté que estaba por lo
menos tan resignado como lo esta con
irse a la gloria el que se muere.

— ¢Y usted? —le dije—. ;Cual es su vida
en Madrid?

— Yo —me repuso— soy muchacho de
muy regular fortuna; por consiguente, no
escribo. Es decir..., escribo...; ayer escribi
una esquela a Borrel* para que me
enviase cuanto antes un pantaléon de
patincour que me tiene hace meses por
alla. Siempre escribe uno algo. Por lo
demas, le contare a usted.

“Yo no soy amigo de levantarme tarde; a
veces hasta madrugo; dias hay que a las
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diez ya estoy en pie. Tomo té, y alguna vez
chocolate; es preciso vivir con el pais. Si a
esas horas ha parecido ya algun
periodico, me lo entra mi criado, después
de haberle ojeado él: tiendo la vista por
encima; leo los partes, que se me figura
siempre haberlos leido ya; todos me
suenan a lo mismo; entra otro, lo cojo, y
es la segunda edicion del primero. Los
periodicos son como los jovenes de
Madrid, no se diferencian sino en el
nombre. Cansado estoy ya de que me
digan todas las mafanas en articulos muy
graves todo lo felices que seriamos si
fuésemos libres, y lo que es preciso hacer
para serlo. Tanto valdria decirle a un ciego
que no hay cosa como ver.

“Como a aquellas horas no tengo ganas
de volverme a dormir, dejo los periddicos;
me rodeo al cuello un echarpe, me
introduzco en un surtd, y a la calle. Doy
una vuelta a la carrera de San Jerénimo, a
la calle de Carretas, del Principe, y de la
Montera, encuentro en un palmo de
terreno a todos mis amigos que hacen
otro tanto, me paro con todos ellos,
compro cigarros en un cafe, saludo a
alguna asomada, y me vuelvo a casa a
vestir'. '

"' Esta malo el dia? El capote de
barragan®: a casa de las marquesas hasta
las dos; a casa de la condesa hasta las
tres; a tal otra casa hasta las cuatro; en
todas partes voy dejando la misma
conversacion; en donde entro oigo hablar
mal de la casa de donde vengo, y de la
otra adonde voy: ésta es toda la
conversacion de Madrid.

“,Esta el dia regular? A la calle de la
Montera. A ver a La Gallarada o a Tomas.
Dos horas, tres horas, segun. Mina, los
facciosos, la que pasa, el sufrimeinto y las
esperanzas.”’

“:Esta muy bueno el dia? A caballo. De la
puerta de Atocha a la de Recoletos, de la
de Recoletos a la de Atocha. Andando vy
desandado este camino muchas veces,
una vuelta a pie. A comer a Genieys, o al
Comercio: alguna vez en mi casa, las
mas, fuera de ella”.

“:Acabé de comer? A Sdlito. Alli dos
horas, dos cigarros, y dos amigos. Se



Dibujo de Pellicer. (De "'Obras completas”, de Larra. Barcelona, 1836).

hace una segunda edicion de la
conversacion de la calle de la Montera.
iOh! Y felizmente esta semana no ha
faltado materia. Un poco se ha
ponderado, otro poco se ha... Pero en fin,
en un pais donde no se hace nada, sea
“licito al menos hablar.

"“— iQué se da en el teatro? —dice uno”
“— Aqui: 1° Sinfonfa; 2° Pieza del célebre
Scribe; 3° Sinfonia; 4° Pieza nueva del
fecundo Scribe; 5° Sinfonia.; 6° Baile
nacional; 7° La comedia nueva en dos
actos, traducida tambiéen del ingenioso
Scribe; 8° Sinfonia; 9°..

“— Basta, basta; jsanto Dios!”

“— Pero, chico, iqué lees ahi? Si ése es
el Diario de ayer.”.

“— Si, aqui es Guillermo hoy.”

“— ¢QGuillermo? iOh, si fuera ayer! ;Y
alla?"”

“— Alla es el teatro de la Cruz. Cualquier
cosa.’

“— A mi me toca el turno aqui. ;Sabe
usted lo que es tocar el turno?.

— Si, si —respondo a mi comparnero de
paseo—; a mi también me suele tocar el
turno.

— Pues bien, subo al palco un rato.
Acabado el teatro, si no es noche de

sociedad, al café otra vez a disputar un
poco de tiempo al duefio. Luego a
ninguna parte. Si es noche de sociedad, a
vestirme; gran tualeta. A casa de E...
Bonita sociedad; muy bonita. Ello si, las
mismas de la sociedad de la vispera, y
del lunes, y de... y las mismas de las
visitas de la mafiana, del Prado, y del
teatro, y... pero lo bueno, nunca se cansa
uno de verlo.

— ¢Y gué hace usted en la sociedad?.

— Nada; entro en la sala; paso al
gabinete; vuelvo a la sala; entro al ecarte;
vuelvo a entrar en la sala; vuelvo a salir al
gabinete; vuelvo a entrar en el ecarte...

— ¢Y luego?.

— Luego a casa, y jbuenas noches!.

Esta es la vida que de si me contd mi
amigo. Después de leerla y de releerla,
figurandome que no he ofendido a nadie,
y que a nadie retrato en ella, e
inclinandome casi a creer que por éesta no
tendre ningun desafio, aunque necios
conozco yo para todo, trasladola a la
consideracion de los que tienen apego a
la vida.

Mariano José de Larra
El Observador, 12 diciembre de 1834
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4. YO QUIERO SER COMICO

Anch'io son pittore

(Traduc.: '‘También yo soy pintor")

No fuera yo Figaro, ni tuviera esa
travesura y maliciosa indole que malas
lenguas me atribuyen, si no sacara a la
luz publica cierta visita gue no ha muchos
dias tuve en mi propia casa.

Hallabame, como he dicho, sin saber cual
de mis notas escogeria por mas inocente,
y no encontraba por cierto mucho que
escoger, cuando me depar¢ felizmente la
casualidad materia sobrada para un
articulo, al anunciarme mi criado a un
joven que me queria hablar
indispensablemente.

Paso adelante el joven haciéndome una
cortesia bastante zurda, como de hombre
gue necesita y estudia en la fisonomia del
que le ha de favorecer sus gustos e
inclinaciones, o su humor del momento,
para conformarse prudentemente con él; y
dando tormento a los tirantes y rudos
musculos de su fisonomia para adoptar
una especie de careta que desplegase a
mi vista sentimientos mezclados de afecto
y de deferencia, me dijo con voz
forzadamente sumisa y carifosa:

— ¢Es usted el redactor llamado Figaro?
— ¢;Qué tiene usted que mandarme?

— Vengo a pedirle un favor... {Como me
gustan sus articulos de usted!

— Es claro... Si usted me necesita...

— Un favor de que depende mi vida
acaso... jSoy un apasionado, un amigo de
usted!

— Por supuesto... siendo el favor de tanto
interés para usted...

— Yo soy un joven...

— Lo presumo.

— Que quiero ser comico, y dedicarme al
teatro.

— (Al teatro?

— Si, senor... como el teatro esta cerrado
ahora...

— Es la mejor ocasion.

— Como estamos en cuaresma, y es la
epoca de ajustar para la proxima
temporada comica, desearia que usted me
recomendase...

— jBravo empeno! ;A quién?

— Al Ayuntamiento.
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— jHolal ¢Ajusta el Ayuntamiento?

— Es decir, a la empresa.

— jAh! ;jAjusta la empresa?

— Le diré a usted... segun algunos, esto
no se sabe... pero... pero cuando se sepa.
— En ese caso, no tiene usted prisa,
porgue nadie la tiene...

— Sin embargo, como yo quiero ser
comIco...

— Cierto. ;Y qué sabe usted? ;Qué ha
estudiado usted?.

— ¢COmOo? ;Se necesita saber algo?

— No; para ser actor, ciertamente, no
necesita usted saber cosa mayor...

— Por eso; yo no quisiera singularizarme;
siempre es malo entrar con ese pie en
una corporacion.

— Ya le entiendo a usted; usted quisiera
ser coOmico aqui, y asi sera preciso
examinarle por la pauta del pals. ;Sabe
usted castellano?.

— Lo que usted ve..., para hablar; las
gentes me entienden...

— Pero la gramatica, y la propiedad, v...
— No sefor, no.

— Bien, jeso es muy bueno! Pero sabra
usted desgraciadamente el latin, y habra
estudiado humanidades, bellas letras...

— Perdone usted.

— Sabra de memoria los poetas clasicos,
y los comprendera, y podra verter sus
idea en las tablas.

— Perdone usted, sefior. Nada, nada. jlan
poco favor me hace usted?. Que me caiga
muerto aqui si he leido una sola linea de
eso, ni he oido hablar tampoco... mire
usted...

— No jure usted. ;Sabe usted pronunciar
con afectacion todas las letras de una
palabra, y decir unas voces por otras,
aptitud por actitud, diferiencia por
deferencia, hayamos por hayamos,
dracmatico por dramatico, y otras
semejantes?

— Si, sefor, si, todo eso digo yo.

— Perfectamente; me parece que sirve
usted para el caso. ¢Aprendié usted
historia?

— No, senor; no sé lo que es.

— Por consiguiente, no sabra usted lo que
son trajes, ni épocas, ni caracteres
histdricos...



— Nada, nada, no senor.

— Perfectamente.

— Le diré a usted...; en cuanto a trajes, ya
sé que en siendo muy antiguo, siempre a
la romana.

— Esto es: aunque sea griego el asunto.
— Si sefor: si no es tan antiguo, a la
antigua francesa o a la antigua espanola;
segun... ropilla, trusas, capacete,
acuchillados, etc. Si es mas moderno o
del dia, levita a la Utrilla en los calaveras,
y polvos, casacon y media en los padres.
— jAh! jAh! Muy bien.

— Ademas, eso en el ensayo general se le
pregunta al galan o a la dama, segun el
sexo de cada uno que lo pregunta, y
conforme a lo que ellos tienen en sus
arcas, asi...

— iBravo!

— Porque ellos suelen saberlo.

— .Y como presentara usted un caracter
histérico?

— Mire usted; el papel lo dira, y luego,
como el muerto no se ha de tomar el
trabajo de resucitar solo para desmentirle
a uno... Ademas, que gran parte del
publico suele estar tan enterada como
NOSotros...

— jAhl ya... Usted sirve para el gjercicio.
La figura es la que no...

El Cémico. Dibujo de Ortega.

— No es gran cosa; pero eso no es
esencial.

— Y de educacion, de modales y usos de
sociedad, ja qué altura se halla usted?
— Mal; porque si va a decir verdad, yo
soy un pobrecillo: yo era escribiente en
una mala administracion; me echaron por
hogazan, y me quiero meter a comico
porgue se me figura a mi que es oficio en
que no hay nada que hacer...

— Y tiene usted razoén.

— Todo lo hace el apunte, y.... por
consiguiente, N0 conozco esos senores
usos de sociedad que usted dice, ni
nunca traté a ninguno de ellos.

— Ni conocera usted el mundo, ni el
corazon humano.

— Escasamente. _

— ¢Y como representara usted tantos
caracteres distintos?

— Le diré a usted: si hago de rey, de
principe 0 de magnate, ahuecare la voz,
miraré por encima del hombro a mis
companeros, mandaré con mucho
imperio...

— Sin embargo, en el mundo esos
personajes suelen ser muy afables y
corteses, y como estan acostumbrados,
desde que nacen, a ser obedecidos a la
menor indicacion, mandan poco y sin dar
gritos...

— Si, pero jya ve usted!, en el teatro es
otra cosa.

— Ya me hago cargo.

— Por ejemplo, si hago un papel de juez,
aungue esté delante de sefioras o en casa
ajena, no me quitaré el sombrero, porque
en el teatro la justicia esta dispensada de
tener crianza; daré fuertes golpes en el
tablero con mi baston de borlas, y pondré
cara de caballo, como si los jueces no
tuviesen entrafas...

— No se puede hacer mas.

— Si hago de delincuente me haré el
perseguido, porque en el teatro todos los
reos son inocentes...

— Muy bien.

— Si hago un papel de picaro, que ahora
estan en boga, cejas arqueadas, cara
palida, voz ronca, ojos atravesados, aire
misterioso, apartes melodramaticos... Si
hago un calavera, muchos brincos y
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zapatetas, carreritas de pies y lengua,
vueltas rapidas y habla ligera... Si hago un
barba, andara a compas como un juego
de escarpias, me temblaran siempre las
manos como perlatico o descoyuntado; y
aungue el papel no apunte mas de
cincuenta anos, haré del tarato y
decrépito, y apoyaré mucho la voz con
intencion marcada en la moraleja, como
quien dice a los espectadores: “Alla va
esto para ustedes”

— ¢liene usted grandes calvas para las
barbas?

— jOnl disformes; tengo una que me coge
desde las narices hasta el colodrillo; bien
que ésta la reservo para las grandes
solemnidades. Pero aun para [el] diario
tengo otras, tales que no se me ve la cara
con ellas.

— ¢Y los graciosos?

— Esto es lo mas facil: estiraré mucho la
pata, daré grandes voces, hare con la
cara y el cuerpo todos los raros visajes y
estupendas contorsiones que alcance, y
saldré [siempre] vestido de arlequin...

— Usted hara furor...

— Vaya si haré! Se morira el publico de
risa, y se hundira la casa a aplausos. Y
especialmente, en toda clase de papeles,
diré directamente al publico todos los
apartes, monologos, gracias y parlamentos
de intencién o lucimiento que en mi partes
se presenten.

— Y memoria?

— No es cosa la que tengo; y aun esa no
la aprovecho, porque no me gusta el
estudio. Ademas, que eso es cuenta del
apuntador. Si se descuida, se le lanza de
vez en cuando un par de miradas
terribles, como diciendo al publico: jVen
ustedes qué hombre!

— Esto es; de modo que el apuntador
vaya tirando del papel como de una
carreta, y sacandole a usted la relacion
del cuerpo como una cinta. De esa
manera, y hablando él altito, tiene el
publico el placer de oir a un mismo
tiempo dos ejemplares de un mismo
papel.

— S, sefor; v, en fin, cuando uno no
sabe su relacidn, se dice cualquier
tonteria, y el publico se la rie. |Es tan
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guapo el publico! {Si usted vieral

— Ya sé, jyal

— Vez hay que en una comedia en verso
anade uno un parrafo en prosa: pues ni
se enfada, ni menos lo nota. Asi es que
no hay nada mas comun que afadir...

— jYa se ve, que hacen muy bien! Pues,
senor, usted es cémico, y bueno. ;Usted
ha representado anteriormente?

— jVaya! En comedias caseras. He
alborotado con el Garcia y el Delincuente
honrado.

— No mas, no mas; le digo a usted que
usted sera comico. Digame usted, ;sabra
usted hablar mal de los poetas y
despreciarlos, aunque no los entienda;
alabar las comedias por el lenguaje,
aungue no sepa lo que es, 0 por el verso
mas que no entienda siquiera lo que es
prosa’?

— ¢Pues no tengo de saber, sefior? Eso o
hace cualquiera.

— ¢Sabra usted quejarse amargamente, y
entablar una querella criminal contra el
primero que se atreva a decir en letras de
molde que usted no lo hace todas las
noches sobresalientemente? ;Sabra usted
decir de los periodistas que quién son
ellos para?...

— Vaya si sabré; precisamente ese es el
tema nuestro de todos los dias. Mande
usted otra cosa.

Al llegar aqui no pude ya contener mi
gozo por mas tiempo, y arrojandome en
los brazos de mi recomendado:

— jVenga usted aca, mancebo generoso
—exclame todo alborozado—; venga usted
aca, flor y nata de la andante comiqueria:
usted ha nacido en este siglo de hierro de
nuestra gloria dramatica para renovar
aquel siglo de oro, en que solo comian los
hombres bellotas y pacian a su libertad
por los bosques, sin la distincion del tuyo
y del mio! jUsted sera cémico, en fin, o se
han de olvidar las reglas que hoy rigen en
el ejerciciol.

Diciendo estas y otras razones, despedi a
mi candidato, prometiéndole las mas
eficaces recomendaciones.

Mariano José de Larra
La Revista Espanola, 1 marzo de 1833



4. ORIENTACIONES
DIDACTICAS

UGERENCIAS
DE
ACTIVIDADES

Para una mejor captacion
del recorrido literario
escogido, conviene preparar previamente
con los alumnos la salida.

1) El alumno buscara en sus manuales,
libros de texto, enciclopedias, las
caracteristicas generales del siglo XIX,
sobre todo en su primera mitad, desde el
punto de vista del acontecer historico,
artistico vy literario, con especial atencién a
todo lo que se refiera a la ciudad de
Madrid:

a) Principales acontecimientos histoéricos.

b) Pintores, escultores y arquitectos;
muUsicos y actores.

c) Poetas, dramaturgos y periodistas.

2) Acercamiento a la literatura de la época
a traves de la lectura de fragmentos,
previamente seleccionados por el profesor,
de las personalidades mas destacables
del mundo de la literatura romantica y
costumbirista.

Durante el recorrido

El alumno llevara consigo su plano con el
que seguira el recorrido.

Tomara nota del estilo arquitectonico de
los edificios construidos en el periodo.
Leerd los textos propuestos y apuntara las
semejanzas y diferencias.

Realizara fotografias de las calles,
rincones, edificios que mas le llamen la
atencion.

Después de la salida

Redaccion sobre el recorrido realizado
valorando la presencia del siglo XIX y sus
aspectos mas recientes.

Invencion de un dialogo entre dos jovenes

sobre las diversiones que la sociedad
actual ofrece en contraposicion con las del
siglo XIX.

Reportaje gréfico del Madrid actual a partir
del Madrid romantico.

TEXTOS PARA COMENTAR

LA CALLE DE TOLEDO. Mesonero
Romanos

Mesonero Romanos incluye una estrofa de
Argensola que da al lector idea del tema
que va a tratar el autor en su articulo. En
¢l se apreciaran el tumulto, la confusion y
la prisa de las que habla el poeta en sus
versos. Todo ello conduce a concluir al
autor del poema que puede uno pensar
que vive en un mundo de locos.

Recoge, por tanto, Mesonero esta sextina
con intencion de sefalar los derroteros de
su articulo.

El relato, en primera persona,
autobiografico, es caracteristico del amculo
periodistico. Conviene recordar aqui que el
lector no debe nunca confundir narrador
con autor, ni olvidar tampoco que la
literatura es ficcion, recreacion de un
hecho vivido o inventado, pero siempre a
través del filtro que es la literatura. Hechas
estas precisiones, volvemos al texto que
nos ocupa. El autor recurre a la narracion,
la descripcién y el didlogo. Como suele
ser normal, las dos primeras se combinan
en los diferentes parrafos, puesto que el
relato de la accién y la descripcion de
ambientes, tipos, costumbres, estan
intimamente ligados. El didlogo introduce
las opiniones de los personajes de una
forma directa. Tenemos por tanto varios
puntos de vista: el del narrador y los de
los integrantes del didlogo. De esta
manera el articulo se estructura de la
forma siguiente:
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Una primera parte que incluye en el
primer parrafo los datos introductorios, con
la localizacion geogréfica, espacial y
temporal, seguida del encuentro del
narrador con su primo, hecho que se
produce en el segundo parrafo del texto.
La segunda parte esta conformada por la
aparicion de los distintos tipos vy
personajes que van apareciendo y las
distintas notas de ambiente.

Elige el autor a un valenciano, a una
familia de choriceros de Candelario, a
unos mMozos que traen vino de la Mancha,
a un andaluz que transportaba granadas y
naranjas para que el lector se haga una
idea de lo variopinto de las gentes que
acudian a Madrid para vender sus
mercancias. También se detiene en los
monumentos que jalonan la calle de
Toledo: la puerta de entrada a la ciudad,
la “Fuentecilla”, la plaza de la Cebada, la
lglesia de San lIsidro (c.f. todos ellos en el
ltinerario n° 2).

En la tercera parte aparece la breve
conversacion del pariente con dos
“manolas’ (*) y las palabras de despedida
del articulista.

La estructura es muy sencilla, por tanto,
una breve introduccion seguida del grueso
del articulo y una despedida final también
muy corta con el encuentro de los dos
jovenes que sirve de enlace entre la
segunda parte y la despedida.

Desarrollo del comentario

Llama la atencion la reproduccion del
habla andaluza en este articulo. No hay
que olvidar que el lenguaje es un factor
mas que hay que tener en cuenta cuando
se trata de reflejar los usos y costumbres
de una época.

Aparecen:

— el seseo (desir, disen, rason), el ceceo

(ez. ze, zin duda, coza, por ezo, zus

fundadores); el yeismo (copliyaz)

— la confusion de /r/, /I al final de silaba
(Parmira en vez de Palmira) o de
palabra (paral por parar).

Todos estos rasgos fonéticos son

caracteristicos” del dialecto andaluz. De

estos rasgos sefnalados, solamente el
seseo no se considera vulgarismo, los
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demas los presentan personas con una
escolarizacion deficiente.

Al lector actual le choca la postposicion
del pronombre en formas personales de
los verbos (p. €. verificolo, viome). En la
actualidad solo se utiliza el pronombre
postpuesto con las formas no personales
de los verbos (p. €j. vino a verme).
También hoy resulta poco frecuente
encontrar dichos en latin, como aqui el
paréntesis (rari nantes in gurgite vasto)
cuya traduccion es: nadando dispersos en
el vasto torbellino, la imagen que le viene
a la mente al autor al contemplar como se
aproximan las carretas desde el Cerro de
los Angeles.

Otros rasgos linglisticos que localizan el
texto en épocas anteriores a la nuestra
son, por un lado la postposicion del verbo
en la expresion “‘pocos dias ha'’ con la
qgue se inicia el articulo, que hoy en dia se
siente como arcaizante y la utilizacion del
sustantivo “‘puente”’ en femenino, género
que ha quedado fosilizado ‘en el refran “Al
enemigo que huye, la puente de plata’.
Para terminar el apartado linguistico hacer
notar la anteposicion o postposicion del
adjetivo dentro del sintagma nominal: si no
es gran puente, por lo menos es un
puente grande, en donde se alude a la
valia arquitectonica en el adjetivo
antepuesto y al tamano, objetivamente
observable, en el adjetivo postpuesto.
Ciertos rasgos de humor se basan en la
alteracion del esquema gramatical,
concretamente en los rétulos que lee el
aspirante a escribano: ""Aqui se venden
habitos para difuntos completos. Zapatos
para hombres rusos hechos en Madrid.
Aqui se venden sombreros para nifios de
paja’.

Desde el punto de vista sociolégico el

articulo de Mesonero tiene interés
testimonial puesto que recoge una serie
de costumbres ya desaparecidas: los
viajes en galera; la aduana o fielato en
cada puerta de acceso a la ciudad en
donde se pagaba por la mercancia que
se introducia en ella para venderla; los
distintos oficios que pervivian en 1832:
“tantas tonelerias, caldererias, zapaterias y
cofrerias, tantos barberos, tantas posadas



y sobre todo tantas tabernas”,
(ochocientas diez para doscientos mil
habitantes). La alusion a los teatros le sirve
al autor para hacer un breve comentario
sobre el gusto dramatico de la época.

LA VIDA DE MADRID. (El Observador,
12 diciembre 1834). M.J. Larra

Comienza Larra este articulo, como es
norma en el, con una reflexién en tono
grave y humoristico a la vez sobre el amor
y el apego a la vida, para él tan poco
agradable. Termina esta introduccién con
la idea de que el hombre es una victima .
de la vida y el querer vivir en Madrid,
algo carente de toda logica.

La presentacion del joven protagonista da
paso al articulo en si. En él nos presenta
el autor la ociosa y anodina existencia,
basada en las relaciones sociales con la
-alta sociedad del joven que le acomparia
en su paseo.

Desarrollo del comentario

Aunque Larra expone aqui su idea sobre
el gquehacer del periodista; “‘paso la mayor
parte del tiempo (...) en escribir lo que no
pienso”, esta muy claro que este articulo
no contiene ideas distorsionadas. Al autor
no le complacia la época ni la ciudad en
las que le habia tocado vivir y asi se lo
hace saber al lector. Como ejemplo de
todo ello, recurre a exponer por boca del
propio interesado, la vida de un joven de
amplia fortuna y pocas luces. A pesar de
que el articulo comienza con la primera
persona gramatical, es Larra el que habla,
tras un pequeno inciso, en forma
dialogada, toma la palabra el joven en
cuestion; es decir, de nuevo tenemos esa
primera persona, pero esta vez ha
cambiado el punto de vista. Ahora tiene la
palabra el joven protagonista el articulo. La
perspectiva, por lo tanto, es diferente.
Habla un personaje ajeno al autor. Es una
forma muy habil de quedarse éste fuera
del relato. Las opiniones vertidas por su
interlocutor son transmitidas de esta
manera de la forma mas objetiva y es el

lector el que saca sus conclusiones. El
final del articulo desvela lo que Larra
pretende con él: poner como ejemplo,
para 10s que aman la vida, la existencia
mondtona, monocorde y en modo alguno
provechosa para la sociedad, de uno de
los muchos jovenes que con holgura
econdmica vivieron en el siglo XiX.
Resulta curioso ver de qué forma tan sutil
se recogen en este articulo dos posturas
diametralmente opuestas sobre la censura
y tirania impuestas por Fernando VII. El
joven vive resignado a no ser libre, incluso
es feliz porque parece haber asumido que
esa falta de libertad es como una
enfermedad incurable con la que hay que
convivir y, por otro lado, la postura de
Larra. De nuevo logra burlar a la censura
y publicar su articulo, —no siempre lo
conseguia—, que pone de manifiesto su
desasosiego personal y su mision de
despertar las conciencias desde la ironia y
el humor amargo.

YO QUIERO SER COMICO (La revista
Espafnola, 1 marzo 1833). M.J. de Larra

La razon de elegir este texto se debe,
primordialmente, a la importancia que
tenia el teatro en la vida del siglo pasado
ya que era la diversion mas frecuente
junto con las audiciones musicales y los
paseos. Esta circunstancia fomentaba el
hecho de que muchos jovenes quisieran
ser comicos, como el que aparece en este
articulo. En él, Larra plasma con humor su
fina y penetrante ironia.

La introduccién es muy breve. En ella se
autodefine el autor como travieso y
malicioso y se plantea escribir un articulo
lo mas verosimil posible, por considerar
que asi cumple con su obligacion de ‘“‘fiel
cronista de los usos y costumbres™ de su
época.

La satira aparece desde el principio del
articulo, al poner de manifiesto la
adulacion a la que recurre un joven que
quiere ser recomendado por Larra para
ser comico. A medida que el texto avanza,
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el lector se va dando cuenta de que este
aspirante a actor no tiene estudios de
ningun tipo porque supone que no los
necesita para ejercer esta profesion. Asi
mismo afirma conocer y usar frecuentes
errores semanticos. Su ignorancia sobre la
indumentaria de cada época es manifiesta
pero rapidamente solventada. Lo mismo
ocurre con las nuevas cuestiones
planteadas sobre modales y buenas
costumbres, la representacion dramatica
de caracteres diferentes, porque este joven
tiene “‘muchas ideas’ sobre como deben
ser representados reyes, jueces,
delincuentes, picaros, graciosos, etc. La
falta de memoria tampoco supone ningun
impedimento al futuro cémico porgue
existe el apuntador y no ve la necesidad
de tener que aprender el papel. Como el
publico es tan generoso, si el comico
olvida parte del papel, puede suplirlo con
cualquier ocurrencia del momento. En
cuanto a saberse defender de las criticas
negativas, este aspirante se considera un
maestro. Larra acaba su escrito con
alborozo ante tamafia valia y le promete
Su recomendacion.

Desarrollo del Comentario

Dentro de la sencilla estructura del texto:
1) Breve introduccion. 2) Didlogo agil y
rapido y 3) Escueta despedida, conviene
notar la gradacion ascendente de la ironia
del autor. Cada vez gque se plantea una
cuestion, el visitante sale airoso, haciendo
alarde de una supina ignorancia. La
exageracion esta presente a la hora de
crear a este personaje, tan ingenuo y tan
atrevido.

Es el lector, de nuevo, el que tiene que
sacar sus conclusiones a partir de una
serie de datos apuntados en el didlogo. El
factor sorpresivo aparece con fuerza en la
ultima intervencion de este dialogo. El
aspirante se convertira en Quijote de la
escena. Llega a su punto culminante la
irénica alegria del autor y no decae del
todo pues no cesa ésta en la despedida
final.

Aparece aquf un Larra mucho menos
amargo y mordaz pero siempre tan
penetrante y tan critico.
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OTROS EJERCICIOS DE EXPRESION
ORAL Y ESCRITA

Expresion oral:

— Exposicion de los usos y costumbres
del siglo XIX en Madrid.

— Dramatizacién memorizada del articulo
Yo quiero ser comico.

— Debate sobre la defensa o condena de
la juventud romantica.

Expresion escrita:

— Estudio comparativo de Larra y

Mesonero Romanos. Preferencias
razonadas del alumno por uno u otro.

— Invencion de un dialogo en el que
aparezca la ironfa como principal
recurso literario.

— Recopilacion y comentario de los
vulgarismos no intencionados mas
frecuentes en nuestra época.

— Descripcion de la calle de Toledo hoy vy
comparacion con la realizada por
Mesonero en su articulo del mismo
nombre.

— Relato, inventado por el alumno, sobre
una jornada en el Madrid romantico.

— Ensayo sobre la actualidad de la obra
de Larra. ;De haber nacido en este
siglo hubiera criticado lo mismo o por
el contrario la sociedad ha cambiado
tanto que este autor ha quedado
desfasado?



OCABULARIO

ACUCHILLADOS: Aberturas, como
cuchilladas en vestidos, mangas y otra
ropa.

ANGUARINAS: Gaban sin mangas a
modo de capote.

BARBA: El que hace en las comedias el
papel de viejo o anciano. Se llama asf
porque se ponia barba postiza.

BARRAGAN: Una clase de tela de lana
impermeable.

BORREL: Famoso sastre de la época que
tenia por clientes a los elegantes de
Madrid.

BOTILLERIA: Lugar donde se hacen o
venden bebidas.

BUFFON: Georges Louis Leclerc, Conde
de Buffon. Naturalista francés (1707-1788).
Dedico su vida a escribir una inmensa
Historia Natural.

CAMARANCHON: Desvan donde se
suelen guardar trastos viejos.

CAPACETE: Casco de hierro para proteger
la cabeza de golpes y cuchilladas.

CASACON: Tipo de ropa con mangas que
no llegan a la mufeca vy las faldillas caen
hasta la rodilla.

COLODRILLO: Parte posterior de la
cabeza.

COMERCIO: Fonda del Comercio, situada
en la calle de Alcala.

CUARTEL: Cada uno de los distritos en
que suelen dividirse las ciudades grandes.

CHISPERO: Herrero de obra tosca.

GALERA: Carro grande, con cuatro
ruedas, al que se pone toldo de lienzo
fuerte.

MANOLA: Moza del pueblo bajo de
Madrid que se distingufa por su gallardia
y desenfado.

PERLATICO: Se dice del que sufre
perlesia o paralisis.

PERTRECHO: (militar) Cualquier tipo de
municiones, armas, instrumentos y
maquinas necesarias para el uso de las
tropas y para la defensa de fortificaciones
y de buques de guerra.

PROTEQO: Divinidad marina que podia
cambiar de forma. En el texto, el andaluz
pretendia cambiar de producto en sus
ventas.

SOLITO: Café situado en la calle del
Prado. Era la bolsa de contratacion de los
coémicos.

SURTU: Del francés “‘surtout”: abrigo
amplio que se viste con el traje.

TRAJINEROS: Personas que transportan
mercancias de un lado a otro.

TRUSAS: Gregliescos con cuchilladas que
llegaban hasta la mitad del muslo.

TUALETA: Del francés ‘‘toilette’’:
vestimenta.

WELLINGTON (LORD): Arthur Wellesley
(1769-1852), famoso general britanico que
lucho contra los franceses en Espana vy
Portugal y mas tarde vencio a Napoledn
en Waterloo.

WHIG: Miembro del partido britanico que
sostenia los derechos del Parlamento y de
las sectas protestantes contra la autoridad
monarquica y los privilegios del
anglicanismo.
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