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Una mujer que decidio vivir sin pedir permiso.
Un Bonaparte en el corazon de la corte espanola.

Y un Madrid convertido en tablero de la
geopolitica europea.
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VIVIR SIN PEDIR PERMISO
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S? «No me arrepiento... Vivi. Amé. Perdi. Me levanté. Fui pintora. Fui libre. Y ahora dejo en tus
manos mi historia. No para que me excuses ni me llores. Solo lo hago con la esperanza de que
no me olvides».
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Mariana de Waldstein, marquesa de Santa Cruz
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Esas palabras, dirigidas a otro personaje, a las que la marquesa de Santa Cruz anade el
deseo de que no borren su nombre y que entiendan por qué eligié «wvivir sin pedir
permiso», podrian ir dirigidas al lector de esta excelente novela. Es él el que tiene ahora
en sus manos este relato palpitante, llena de vida, basado en hechos historicos y un gran
trabajo de investigacion en archivos, cuyos huecos ha rellenado la autora con su
imaginacion de novelista, pero acerca de lo cual advierte que «puede que lo que parezca
mads irreal sea lo que realmente ocurrio.

Mariana de Waldstein y Liechtenstein es la aristocrata del titulo - la marquesa de Santa
Cruz- personaje historico convertido aqui en uno de los mas fascinantes de la narrativa
espanola reciente, como protagonista de una novela que abunda en personajes de una
solidez extraordinaria. Si estos son una de las grandes bazas de La marquesa vy
Bonaparte, la coyuntura historica es otro de sus grandes atractivos. Esos personajes, la
recreacion de un momento crucial para Europa, una intensa historia de amor, las vividas
descripciones de Madrid y de los palacios reales (el de la capital, el Escorial, Aranjuez) y
una indagacion en el significado y el papel del arte, son los pilares sobre los que se alza
una de las mejores novelas publicadas en Espana en varias décadas. Si hubiera que
resumir, diriamos que el amor, la politica v la geoestrategia, v el arte son sus
ingredientes principales.

EL MUNDO SE DERRUMBA'Y
NOSOTROS NOS ENAMORAMOS

Diciembre de 1800. Desde hace un ano, Napoleon es el primer consul de la Republica
francesa, el hombre fuerte de Francia y un dictador en la practica tras el golpe de Estado
del 18 de brumario, en el que ha contado con la imprescindible ayuda de su hermano

Luciano. Es precisamente Luciano Bonaparte el que, en ese diciembre de 1800, llega a
Madrid como embajador de su pais.

Las relaciones entre Espana y Francia son desiguales. Si Napoleon es, ademas del
hombre fuerte de Francia, quien empieza a dirigir los destinos de Europa, el rey de
Espana, Carlos IV, es un hombre apocado, v la propia Espana, un pais en decadencia.
Desde el primer momento de la audiencia de Luciano con Carlos IV, se percibe quién es
el fuerte, quién manda. Luciano, el mas politico de los hermanos Bonaparte, impetuoso,
dueno de un descaro



elegante, llega como una grieta en el orden conocido. Tras ¢él, Napoleon presiona sin
misericordia, dejando constancia de que el mundo ha cambiado y es ¢l el que dicta las
reglas.

La diferencia es palpable desde los atuendos. El de Luciano, «de wvisible esencia
republicana», contrasta con las sedas, brocados y solemnidades del Antiguo Régimen,
todavia vigente en Espana.

En la primera audiencia en el Escorial, Luciano divisa a Mariana. Es el primer atisbo de
lo que sera la intensa historia de amor que, entre otras muchas cosas, es La marquesa y
Bonaparte. Napoleon ya ha mostrado su caracter expansionista con la campana de Egipto
y el enfrentamiento con Austria en la peninsula italiana. El mundo empieza a estar patas
arriba. Luciano y Mariana podrian decir lo que los protagonistas de Casablanca: el
mundo se derrumba y nosotros nos enamoramos.

UNA MISION EN ESPANA
M(M/\

V)

Un centro de la geopolitica europea esta en ese momento en Madrid. Napoleon quiere
ocupar Portugal, gran aliado de Inglaterra, para que esta pierda su ultimo apoyo en el
continente. Para ello necesita la colaboracion de Espana. Es la mision encomendada a
Luciano, que movera sus fichas con el apoyo de Godoy, empezando por sustituir al
actual secretario de Estado por otro, Pedro de Cevallos, sumiso, leal a Godoy sin voz ni
ideas propias.
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Francia no quier aliados, quiere obediencia; los
Bonaparte no proponen, dictan. Y Espana,
arruinada, resiste hasta donde puede. &
L
Empieza ahi una compleja partida de ajedrez o de poquer a varias bandas y llena de
dificultades. Primero, porque Francia no quiere aliados, quiere obediencia; los
Bonaparte no proponen, dictan. Y Espana, que no tiene ni para municion y cuenta con
«una flota envejecida, arcas exhaustas, ministros que apenas servian para firmar, un rey
cansado, una reina vigilante que quizds opinaba demasiado v una corte que murmuraba mds
de lo que decidia», resiste hasta donde puede. Un elemento anadido a esa tension es que
declarar la guerra a Portugal por parte de Espana es hacerlo a la familia real, ya que la
reina de Portugal es hija de los reyes espanoles.

Mientras Espana manda a Paris a un embajador, Azara, del que se dice que es un espia
disfrazado de diplomatico, Portugal también se mueve, tratando de sobornar al
camaleonico e intrigante Talleyrand.

Luciano Bonaparte se mueve incansable por Madrid en un constante ambiente de
sospecha, con tipos misteriosos que le observan, embozados que parecen espiar, siluetas
que aparecen fugazmente y se esfuman. Y los personajes con los que se relaciona
constituyen uno de los pilares mas solidos y atractivos de la novela.



GALERIA DE PERSONAJES
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LA MARQUESA DE SANTA CRUZ, MARIANA DE
WALDSTEIN Y LIECHTENSTEIN. Nacida en Viena, es «una
belleza madura vy luminosa» de 37 anos, con la «sabiduria
reposada de quien ha vivido lo suyo» y ojos hirvientes de
inteligencia. Ha mantenido una relacion con el escritor de
novela gotica William Beckford y tiene un pasado de
conspiradora a favor de emigrados realistas franceses. Con
su acento foraneo, es «una fascinante mezcla entre la
desfachatez contenida de una maja espanola y la compostura
glacial de una archiduquesa centroeuropea». Camina con la
ligereza de una actriz y la precision de una reina.

;Qué hacia una mujer como ella en la corte de Carlos IV?
Habia en ella una libertad callada, una disonancia refinada
que no encajaba en la corte espanola. Al lado de la reina o la
de Alba, no era la mas renombrada ni la mas vista, pero si la
mas verdadera. Con su manera de estar, irradiaba dominio
sin esfuerzo. Vive atrapada entre su deber hacia su familia y
su inconfesable anhelo de libertad. Su familia vienesa
protege a Beethoven y ha tenido a Casanova como
bibliotecario.

Su marido, el marqués de Santa Cruz, José-Joaquin de
Silva-Bazan y Sarmiento, es la aristocracia personificada,
«un caballero en toda regla, ilustrado como un enciclopedista,
recto como un monje jeronimo v digno en su vieja noblezay.
Piensa que, sin educacion, una nacion es una tierra baldia.
Aristocrata integro, casi anacronico.

Como mayordomo mayor de palacio, responsable de su
gobierno interno, llevaba mas de dos décadas sirviendo al
trono sin retribucion. «Alto, enjuto, sobrio, su presencia
cardenalicia imponia sin necesidad de decoradoy. Encarnaba
la nobleza sin arrogancia. «Sabia mandar una advertencia
envuelta en terciopelo».




GALERIA DE PERSONAJES
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LUCIANO BONAPARTE. Hermano menor de Napoleon, es
el mas libre, el mas incomodo y el mas inteligente de los
Bonaparte. Politico brillante y conspirador decisivo del 18
de Brumario, pronto se convierte en el disidente de la
familia: demasiado independiente para el Imperio,
demasiado orgulloso para obedecer sin reservas. Culto,
ironico y profundamente moderno, prefiere el arte, la
conversacion y la lealtad a si mismo antes que el poder
absoluto. Casado por amor contra la voluntad de su
hermano, vive exiliado entre Roma, Londres y Madrid,
siempre bajo sospecha y siempre vigilado. En la corte
espanola es una figura fascinante y peligrosa: un Bonaparte
sin Imperio, elegante, melancolico y perspicaz, que observa
el mundo con la lucidez de quien conoce los mecanismos
del poder pero ha decidido no someterse a ellos. Su trato
revela una mezcla de encanto intelectual y distancia moral.
Como la marquesa, pertenece y no pertenece; y en esa
grieta encuentra su verdadera fuerza.

MANUEL GODOY. A sus 33 anos, no tiene un cargo oficial,

pero si total influencia desde su retiro fingido. Ha
. ascendido de guardia de corps a regir Espana desde la
5 trastienda, sostenido por el favor de la reina y la docilidad
‘ del rey. «Sabia envolver su poder en estética v convertir el arte
‘ en una forma de mando silencioso». Godoy, que se reconoce
en Luciano y su astucia, es la pieza que Francia necesita:
ambicioso, pragmatico, dispuesto a ceder para no caer ante
una aristocracia de viejo cuno que le odia. Mas que orgullo,
Godoy tiene necesidad de afirmarse, especialmente a través
de su coleccion de arte en la que la forma era la belleza; el
fondo, su poder omnimodo y voraz. El lujo que le rodeaba
era su gramatica; cada posesion, una frase de poder. Era un
rey sin corona que se construia a si mismo con objetos. Por
su salon pasan Escosura, Boccherini, Goya, Meléndez
Valdés, Fernandez de Moratin. Siguiendo el ejemplo del
duque de Alba, tiene un gabinete secreto de cuadros, con
los mas sensuales y carnalmente explicitos de su coleccion.
Entre ellos destaca el de su amante, Pepita Tudo, hija de
Antonio Tudo6, intendente del Buen Retiro. Godoy mantenia
con la reina Maria Luisa una complicidad secreta que
excedia en mas de un palmo lo propiamente institucional.




SECUNDARIOS DE LUJO
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Alrededor de esos protagonistas, hay otra serie de personajes a los que cuesta llamar
secundarios. Son, en todo caso, secundarios de lujo, de esos que llenan las escenas en las que
aparecen.

Por ejemplo, un Francisco de Goya que completa clandestinamente sus Caprichos en la
imprenta de la embajada francesa, convirtiendo su buhardilla en su escondite creativo para
hacer la satira de la corte y su tiempo. Un Goya que entiende mejor el alma que la politica.

Josefa Pimentel, condesa-duquesa de Benavente, la primera mujer en dirigir una institucion
civil en Espana, la Junta de Damas de la Sociedad Economica Matritense. Por su salon pasan
Jovellanos, Moratin o Ramon de la Cruz. Mujer acostumbrada a administrar y a mandar, es -al
decir de Luciano- mas visionaria que la mayoria de los hombres. La de Benavente es una sabia
consejeray prudente protectora de Mariana.

Mme. Desportes es otra secundaria llena de sensatez vy sentido comun, que, en la embajada
francesa, trata de guiar con discrecion a Luciano Bonaparte.

La marquesa de Montealegre, dama de la corte, detras de la reina Maria Luisa; altiva, imbuida
de su papel, de paso exacto, abanico firme y mirada vigilante. O la fiel Beatriz, sirvienta de la
marquesa de Santa Cruz, conmovedora en su lealtad y discrecion. O un Boccherini que ensaya
sus obras en la embajada francesa.

Y aunque no llegan a aparecer directamente en escena, las fuertes personalidades de Napoleon
y su ministro Talleyrand gravitan constantemente sobre la accion. Un Napoleon para el que la
lealtad es moneda de cambio y que disfraza de pacto sus amenazas; y un Talleyrand
camaleonico, modelo de superviviente, intrigante que va por libre y juega por su cuenta.
Talleyrand, sinuoso, atractivo y enigmatico, tal vez padre ilegitimo del pintor Delacroix, segin
la sugerencia de Simon Schama en su libro Ciudadanos sobre la Revolucion francesa.



LA CORTE Y LOS SALONES

Entre las muchas y magnificas descripciones de La marquesa v Bonaparte destacan las de
la corte y los salones. Asi, la recepcion de embajadores en salas con candelabros, aranas
de cristal, espejos napolitanos, frescos de Tiépolo.

Entre ese lujo, Carlos IV es un rey fatigado y distante, contrariado por no haber podido
salir a cazar. De rostro flacido, aquejado de gota, con gesto cansado y mirada perdida,
perruna y mansa, rodeado de papeles que no lee. Muestra abatimiento y sometimiento
cuando se ve obligado a alzar la mano contra su propia sangre, su hija, reina de Portugal;
hecho que piensa que pagara con su alma, igual que temia condenarse por tener cuadros
con desnudos cuando pensaba que podia morir como Luis XVI.

A su alrededor, la reina Maria Luisa, alerta, impenetrable, no tan blanda como él. A sus
49 anos, esta envejecida tras catorce partos y diez abortos. «Alternaba veneno y cortesia a
partes iguales, con esa perfeccion propia de quien envejece sin resignaciony. Mas activa que
su marido, concibe el plan de casar a una hija suya con Napoleon, con el senuelo de que
la infanta espanola podra dar al francés los hijos que, por edad, Josefina ya no le dara.

En la familia de Carlos IV también estan el infante Fernando, futuro Fernando VII, de
rostro apagado, como si todo lo incomodara; y su hermano Carlos Maria Isidro, futuro
cabeza del tradicionalismo, mas firme y de ojos inquisitivos. Dignos miembros de una
corte en la que el calculo y la desconfianza eran norma y de una corona brillante por su
pasado y endeudada por su presente, como dira el marqués de Santa Cruz.

En cuanto a los salones, destaca en ellos la esgrima verbal, las conversaciones tensas, de
cortesia afilada, los cronistas de pasillo que deseaban coleccionar secretos ajenos, las
tertulias de sociedad en que las cosas importantes se decian entre vasos altos y frases
bajas, los sempiternos abanicos y su lenguaje.

Antes de la revolucion, lo nuevo se toleraba con diplomacia, no con entusiasmo. Los
salones acogen coqueteos y un lenguaje no verbal manejando los guantes o el abanico. La
politica se desliza en ellos como una aguja que hilvana sin que nadie note la puntada.
Todo, entre bromas y abanico. «En Madrid, donde La gaceta apenas decia nada vy los
despachos mentian por omision, las tertulias eran el verdadero terreno de juegos.
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Un Madrid bullicioso vy maloliente, entre
ilustrado y viejo poblachon manchego,
liene rango protagonista en la novela.
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Y MADRID

Como la gran novela que es, La marquesa y
Bonaparte se convierte también en eso que
se llama novela de ciudad, novelas -como
Ulises, La colmena, Crimen vy castigo, La
ciudad de los  prodigios, Manhattan
transfer...- en las que la ciudad tiene rango
protagonista. El Madrid de 1800-1801,
periodo en que transcurre, <«hervia de
comerciantes v bullicio, de majas, embozados,
truhanes, mezclados con aguadores vy
vendedores...». Necesitada de una reforma,
aun parecia una atalaya mora en algunos
tramos. Respiraba todavia, entre sus
instituciones ilustradas, leyendas de viejo
poblachon manchego.

Es un Madrid de calzadas empedradas y
callejas de arena y barro, con vaivén de
coches de caballos en la Puerta del Sol,
vocerio de mercaderes en la calle de Toledo,
paseos ceremoniosos por el Prado,
carruajes relucientes aunque las despensas
estuvieran vacias, porque el prestigio exigia
ser visto, no saciado. Tres siglos después,
los hidalgos espanoles no han superado el

afan de aparentar del tiempo del Lazarillo.
Un Madrid majestuoso y deslucido a la vez;
una ciudad con mas monstruos que santos,
al decir de Goya. Ruidosa -con carreteros
que discuten a voces y rebuznos de mulas-y
maloliente; las reformas de Carlos III habian
llegado hasta donde habian llegado. Con
madres que abandonan a sus hijos de forma
anonima en el torno de las monjas de la
inclusa. Una ciudad que a ratos daba la
impresion de haberse detenido siglos atras,
en la que surgian conventos e iglesias por
doquier y en la que hasta el polvo parecia
alardear de linaje, v a la que llegan
aguadores asturianos y pasiegas que se
ofrecen como amas de cria.

Su periferia es de campos dormidos,
encinas solitarias, pueblos como detenidos
en el tiempo -los charcos de Getafe, el polvo
seco en los margenes de Valdemoro-,
«iglesias encaladas de campanarios altos,
calles hundidas en barro v vida lenta, aislada,
detenida»; con el denominador comun de la
pobreza rural.



UNA HISTORIA DE AMOR

En esa ciudad y en esa coyuntura historica, La marquesa y Bonaparte cuenta una intensa
(v arriesgada, en varios sentidos) historia de amor. La que Mariana de Waldstein,
marquesa de Santa Cruz, una mujer que, como ella misma dice, eligio «vivir sin pedir
permiso», mucho mas joven que su marido, decide vivir con Luciano Bonaparte. Porque
en su relacion es ellala mas decidida, la que toma las iniciativas.

De los riesgos, le advierte Josefa Pimentel a Mariana: «El amor es un juego peligroso para
nosotras, querida. Podemos ser cortejadas, si, pero no perder la cabeza. Tu no eres una
cualquieras. El cortejo, arte fino reservado a los conocedores del alma humana, era una
libertad que aleteaba dentro del deber.

Mariana y Luciano viviran «como dos fugitivos de lo correcto», creyendo que su historia
era posible y que, en su mundo, «/la wnica revolucion verdadera fuera la de amar sin
permiso».

UN MUSEO EROTICO SECRETO
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El arte es otro de los componentes esenciales de La marquesa v Bonaparte. En varios
sentidos. De un lado, el coleccionismo es un ideal ilustrado. Paris se ve a si mismo como
custodio de los tesoros de la humanidad, y Napoleon, que quiere crear el museo mas
bello del mundo, pretende los tesoros de Espana. Francia quiere apoderarse del arte
espanol como Napoleon se apodera de Europa.

De otro, hay en Madrid un museo erodtico secreto que puede saciar esa ambicion
francesa. Carlos III habia mandado purgar de cuadros impudicos las colecciones reales.
Queria quemarlos, pero Mengs lo evitd y consiguido que se ocultaran. Fueron al Buen
Retiro y otros lugares, alguno acabo en casa de Godoy.

De modo que el Buen Retiro ya no era el real sitio, muestra del esplendor de los Austrias,
sino el trastero de la monarquia. Carlos IV sigui6 con la purga; el marqués de Santa Cruz
intervino esta vez y fueron enviados a la Academia de San Fernando: en su sala reservada
hay desnudos de los mas grandes maestros, obras de carnalidad explicita y colorido
brillante; «un paraiso oculto donde la carne vy la belleza se habian sublimado en pintura,
«un universo de carnalidad vy perfeccions.

A ese museo erotico secreto se sumara un misterioso cuadro de Velazquez escondido y
desconocido que jugara un papel importante en en tramo final de la novela



UNA EXCELENTE NOVELA HISTORICA

\V

La marquesa v Bonaparte es una excelente novela historica, magnificamente
documentada, que cumple dos requisitos de los mejores titulos del género. Por una
parte, la documentacion aporta una solida base, es el contexto del relato, las
dimensiones del teatro, pero ni estorba la fluidez de la narracion ni apabulla al lector.
Por otra, consigue eso tan dificil, solo al alcance de los mejores, de hacer hablar con
naturalidad y verosimilitud, y presentarlos como cercanos, a personajes que estan en los
libros de historia.
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La marquesa v Bonaparte consigue hacer
hablar con verosimilitud a personajes
historicos que hace cercanos al lector
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El momento historico en que transcurre es de excepcional interés. Las heridas de la
revolucion todavia estan abiertas, como muestra la viuda De Chopinot, que sirvio a
Maria Antonieta y no simpatiza con quienes decapitan mas rapido que piensan. Es el
momento previo a las grandes campanas de un Napoleon que todavia no es emperador. Y
es, en cierto modo, el acto previo a la Guerra de la Independencia. Al ceder con la paz
con Portugal que amanan Godoy y Luciano Bonaparte, Napoleon solo pospone el
problema, pensando que Portugal puede esperar y algin dia le pasara la factura a
Espana.

La novela muestra también problemas que estallaran en el futuro inmediato; como la
rivalidad entre el futuro Fernando VII y su padre, Carlos IV. Este, en su testamento,
nombra regentes a Maria Luisa y a Godoy, mientras Fernando y su camarilla se
envenenaban en silencio.

Otro ingrediente importante de este soberbio fresco historico que es La marquesa vy
Bonaparte es la amistad, hecha de rivalidad y reconocimiento, asi como de intereses que
a veces confluyen y a veces se oponen, que se forja entre Godoy y Luciano, dos hombres
que, en otro contexto, se hubieran llamado amigos; aunque, si habia que elegir entre
conservar el afecto o consolidar el poder, la eleccion estaba clara.

Otro, las descripciones en que el ambiente es como una metafora del estado de animo,
por ejemplo, de la soledad y las preocupaciones Luciano. Asi, Badajoz: «la ciudad,
inmersa en su habitual monotonia, parecia un reflejo de su frustracion». O mostrar ciertos
usos, como la corrupcion no reconocida de aceptar regalos por los acuerdos de paz.
Todo contribuye a redondear una novela verdaderamente extraordinaria.



LAAUTORA

Maria José Rubio es historiadora y escritora. Académica (correspondiente) de la Real
Academia de Bellas Artes y Ciencias historicas de Toledo. Desde su formacion inicial
como historiadora del Arte, se ha dedicado a la investigacion historica en multiples
proyectos, con especialidad en la Historia de Espana y la Monarquia Hispanica. Tiene el
Premio Campomanes, otorgado por la Real Sociedad Econdomica Matritense por su
investigacion sobre la historia de Madrid.

Colabora habitualmente como Comunicadora en Mass-Media para la difusion vy
divulgacion de la Historia, en la actualidad como colaboradora en “La Aventura del
Saber” (TVE-2) y podcaster para National Geographic como conductora y voz del podcast
“Despierta Tu Curiosidad”. Es autora de libros de ensayo, biografia y novela historica,
como: “La Chata. La Infanta Isabel de Borbon y la Corona de Espana” (2004), “Reinas de
Espana. De Maria Luisa Gabriela de Saboyva a Letizia Ortiz” (2009) , “Reinas de Espana. Las
Austrias” (2010), “El cerrajero del rey” (2012) -su primera novela historica, con la que gano
el Premio Ciudad de Cartagena a la mejor novela historica del ano)-, “Maria Fosefa
Amalia de Sajonia, reina de Espania. Politica, poeta vy mistica” (2025) .

“La Marquesa v Bonaparte” (2026) es su nueva y mas ambiciosa apuesta por la novela con
el trasfondo de una gran historia que contar.
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